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PARTIE I
ENTRÉE
Le carnet de recherche « Espaces
réflexifs » – Mélodie Faury et Marie-
Anne Paveau
Fabrication du livre – Mélodie
Faury et Marie-Anne Paveau
Le livre liquide : ouvert, fluide,
collaboratif – Mélodie Faury et
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Arpenter et construire : habiter
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Le carnet de recherche « Espaces
réflexifs »
MÉLODIE FAURY & MARIE-ANNE PAVEAU
Le carnet de recherche Espaces réflexifs expérimente une écriture
collective et collaborative sur le thème de la réflexivité, dans les pratiques de
recherche et d’enseignement. Il accueille depuis 2012 des billets individuels
ou collectifs, écrits spécifiquement ou parus précédemment sur les blogs
respectifs des contributeur.trice.s ou, mais aussi, des billets invités et des
présentations d’extraits de « grands textes » de la réflexivité, français et
étrangers.
Tour à tour, les participant.e.s au carnet collectif prennent en charge
la « direction » de la publication, pendant un mois. Chacun.e donne alors sa
« couleur » au carnet et l’investit comme il ou elle le souhaite. Les autres
habitant.e.s de ce lieu numérique font alors vivre le carnet par les discussions
qui ont lieu en commentaire. Ce carnet est bien sûr également ouvert aux
commentaires de ses lecteur.trice.s! Tout comme le présent ouvrage
numérique qui en est issu…
Une écriture scientifique libérée?
Spécialiste des formes de la communication en ligne et en particulier du
blog, Oriane Deseilligny a pris l’exemple de ce carnet dans un de ses articles,
« Matérialités de l’écriture : le chercheur et ses outils, du papier à l’écran »,
publié en 2013, soit un peu plus d’un an après les débuts d’Espaces réflexifs.
Elle y souligne les implications d’une écriture réflexive dans l’écriture de la
recherche et n’hésite pas à parler de « sentiment de libération de l’écriture »,
mentionnant la part émotionnelle qui vient s’inscrire dans le travail de la
recherche sur le support du blog :
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Ce carnet
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est collectif, il rassemble des chercheurs essentiellement
issus des SHS et a pour vocation de développer une réflexion sur la
recherche en train de se faire. Les différents scripteurs réfléchissent à
la question de l’écriture spécifique du carnet de recherche par rapport
aux autres pratiques scripturaires du chercheur et consacrent
plusieurs billets à une approche méta-réflexive. La réflexion sur le
nouveau support d’écriture que constitue le carnet de recherche
numérique est l’occasion de mettre en perspective l’ensemble des
formes rédactionnelles utilisées par les chercheurs. La lecture de ces
billets fait ressortir un sentiment de libération de l’écriture dans les
carnets de recherche. Les « carnetiers » — c’est ainsi qu’ils se
désignent — y décrivent la liberté de ton, de style, d’approche et de
traitement qu’ils ressentent en rédigeant des billets d’une longueur
non imposée qui s’inscrivent dans un espace de lecture et d’écriture
différent. Ils soulignent le détachement par rapport aux codes et aux
normes habituels de l’écriture scientifique. Une doctorante met
l’accent sur la manière dont sa subjectivité s’introduit dans le carnet,
par opposition à sa thèse : « Dans mon carnet, j’aime écrire de façon
plus… poétique ! Je parle des objets avec émotion. […] Mon carnet me
sert de balancier. Je travaille souvent comme ça, sur les deux versants.
Un côté sage, un côté “fou”. Un côté rationnel, un côté émotionnel.
Ainsi, quand j’écris ma thèse, je peux y injecter de l’émotion sans
qu’elle me déborde car déjà canalisée dans mon carnet de recherche
(et ailleurs)
2
(Desseilligny, 2013, § 24).
Elle note aussi très justement les aspects inaboutis et imprévus de la
recherche qui s’écrit sur les carnets, qui constituent un peu des arrières-
cuisines ou des ateliers de préparation de la recherche, où, finalement, se
jouent les aspects les plus vivants parce que les plus instables de la recherche,
aspects qui disparaissent ensuite sous le lissage des publications académiques
normées, évaluées, corrigées :
1. Le carnet dont il est question est le carnet de recherche en ligne Espaces réflexifs dont
est issu le présent livre liquide.
2. http://reflexivites.hypotheses.org/641
Réflexivité(s)
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L’écriture du carnet assume et revendique donc un point de vue
subjectif, voire une certaine littérarité, par opposition à des écrits
scientifiques perçus comme plus arides. De son côté, Mélodie Faury
3
,
qui a son propre carnet de recherche (« L’infusoir ») et intervient sur
« Espaces réflexifs », décrit dans un commentaire de billet « une
écriture mise en forme, qui se donne à la lecture, mais qui n’est pas
le reflet figé de son auteur, dans la mesure où celui-ci […] est déjà
lui aussi son propre lecteur, à distance de ses propres propos. Une
écriture aboutie (dans la mesure où on lui donne forme dans l’idée
qu’elle sera lue) mais jamais finie […]. Il n’est pas question de dire que
l’on n’assume pas ce que l’on écrit ou ce que l’on a écrit, mais bien
du statut que l’on donne à cette écriture : une réflexion en cours, qui
prend forme à un instant donné, peut-être avec une intention, sans
doute avec une grande part d’imprévu
4
(Deseilligny, 2013, § 25).
Par l’écriture en ligne, libre, nous renouons avec les écritures ordinaires
de la recherche (Muriel Lefebvre, 2013), celles de la conversation et de
l’élaboration, celles de la réflexion et de la logique de partage, et de pensée,
avant la logique de publication (Louise Merzeau, 2015). Plutôt que de penser
ce type d’écriture comme une digression (Ingrid Mayeur, 4 mai 2018), dans
la Villa, nous tentons de remettre les marges – la pensée, l’écriture libre,
la conversation scientifique ouverte – au centre, au cœur de notre activité
de recherche – d’abord par le temps que nous essayons de lui consacrer, et
par la manière dont nous tentons d’habiter le lieu numérique. En ce sens,
en effet, « le carnet […] serait un lieu d’écriture digressive par rapport à la
production scientifique » légitime » validée par les pairs », comme le dit
Ingrid Mayeur. Mais il n’est pas pour autant un « hors-sujet » si l’on considère
ce qui constitue le sens même de notre pratique de chercheur.e.s. C’est un
lieu habité d’élaboration, et non pas d’exposition et publication de « produits
3. Docteur en sciences de l’information et de la communication dans l’équipe C2So
du Centre Norbert Elias et co-responsable du laboratoire Junior interdisciplinaire
« Enquête sur l’homme vivant » de l’ENS de Lyon, elle a soutenu sa thèse sous la
direction de Joëlle Le Marec en septembre 2012 : « Parcours de chercheurs. De la
pratique de recherche à un discours sur la science : quel rapport identitaire et culturel
aux sciences? ». http://infusoir.hypotheses.org/qui-suis-je.
4. Espaces réflexifs, http://reflexivites.hypotheses.org/575, commentaire au billet du 11
février 2012.
Le carnet de recherche « Espaces réflexifs »
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finis ». Un lieu d’écriture qui brouille notamment les frontières entre écritures
(infra)ordinaires, conversation, publication et évaluation par les pairs. Et un
lieu de réflexivités.
Cette instabilité parfois un peu brouillonne de la recherche est l’une des
marques de l’écriture scientifique en ligne et elle n’est pas toujours facile
à assumer. Plusieurs invité.e.s du carnet ont confié leurs doutes et surtout
leur peur de ne pas savoir, savoir faire, savoir écrire, savoir publier, savoir se
servir des fonctionnalités techniques du carnet, etc. Une grande jarre avait été
alors symboliquement et joyeusement déposée à l’entrée du carnet, destinée
à recevoir les complexes et les blocages des invité.e.s. Elle a bien rempli son
office.
Les habitant.e.s de la « Villa réflexive » sont invité.e.s à déposer leurs
complexes à l’entrée, avant de commencer leur séjour
Réflexivité(s)
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Anatomie du carnet Espaces réflexifs
De janvier 2012 à décembre 2017, le carnet de recherche Espaces réflexifs
a été habité, mois après mois, par 69 habitant.e.s différents. 414 billets ont
été publiés. 752 commentaires ont été postés. Le visuel du carnet (couleurs
– ou peintures, images – ou tableaux, le sous-titre – ou devise, etc.) a été
modifié environ 60 fois. Le carnet, qui comprend désormais, fin 2018, plus de
500 billets répartis sur 7 années (c’est-à-dire 84 mois) est doté d’un certain
nombre de métadonnées qui permettent aux lecteur.trice.s d’y naviguer
confortablement.
Tous les billets écrits depuis 2012 sont disponibles en ligne, année par
année et classés par auteur.e.s (mises à jour régulières) :
reflexivites.hypotheses.org/bibliographie-billets
Pour retrouver les habitant.e.s des Espaces réflexifs mois après mois :
reflexivites.hypotheses.org/category/mois-apres-mois
L’ensemble des crédits sont présentés en ligne également :
reflexivites.hypotheses.org/credits
Le carnet de recherche « Espaces réflexifs »
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Les apparences multiples et changeantes des Espaces réflexifs au fil des mois et des
années
Crédit photographique : « Jarre aux complexes ». Photo Le Chêne Vert, potier à
Anduze – http://www.poteriedanduze.com/vert
Réflexivité(s)
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Fabrication du livre
MÉLODIE FAURY & MARIE-ANNE PAVEAU
Dans un ouvrage classique, on aurait parlé de « sommaire ». Mais dans ce
livre liquide, il faut bien parler de fabrication puisque les textes, qui relèvent
de plusieurs catégories, sont extraits de leur premier environnement
numérique natif pour être inscrits, morceau par morceau, dans un ensemble
qui va « faire ouvrage ».
Nous avons sélectionné et rassemblé des billets qui nous semblaient
représentatifs du projet du carnet, mais qui témoignaient également de
l’intense activité qui s’est déployée autour de ce projet en 2012 et 2013 : le
carnet a fait communauté, au-delà de la plateforme Hypothèses, sur d’autres
réseaux comme Twitter (le compte @Villareflexive) et Facebook (la page La
Villa réflexive), mais aussi IRL où les habitant.e.s se sont parfois rencontré.e.s
et, pour certain.e.s se connaissent et se voient toujours.
En plus de cette entrée, le livre s’organise en cinq parties qui
correspondent à de grands thèmes d’écriture, de réflexion et de discussion.
Le carnet Espaces réflexifs, une accueillante maison
en ligne
• Quand le carnet collectif est devenu une maison partagée
• Entrer dans les Espaces réflexifs
• Une Villa Réflexive pour une grande cuisine
• Né de l’émotion
• Le temps et le sens d’une écriture numérique
• Conversation, doute et incertitude
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Il y a réflexivité et réflexivité
• « Je suis votre miroir »
• « Qu’est-ce que la réflexivité? » – La conversation scientifique
• Ce que n’est pas la réflexivité.
• *Interlude*
• La réflexivité du chercheur… et celle du clown
Engagements, subjectivités, postures
• Est-ce normal docteur?
• De la réflexivité sourde…
• Doit-on être ému-e pour faire de l’histoire des émotions?
• *Interlude* « 21 Jump Street, film réflexif? »
• De quelques fantômes erfurtois
• Le traducteur et ses lecteurs
• *Interlude*
• Engagement et distanciation en histoire ouvrière
• Je tue « il »
• « Pourquoi je vois pas mes yeux? »
• « C’est cela que je perçois »
Réflexivités dans la pratique et au quotidien
• Bienvenue dans ma vie de bureau
• Le regard de l’autre
• *Interlude*
• Entrer en réflexivité – L’enquête et le partage des incertitudes
• L’émergence d’une condition réflexive : le rôle de l’enquête sur les
publics
Réflexivité(s)
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• *Interlude*
• Les traductions d’un texte en sont les différents “visages”. Intérêt réflexif
des retraductions.
• Mais où est la production de connaissances?
Réflexions réflexives sur l’écriture
• Pour une poétique du déplacement
• L’écriture, il faut que ça chante!
• *Interlude*
• La lettre et l’axolotl
• Les commentaires : espace et outil de réflexivité, ou occasion d’exprimer
ses marottes?
• La métaphore de la Villa
• *Interlude*
• La raison des émotions. Réflexivités affectées
Sortie
• Indiscipliné.e.s
• « C’est la taie arrachée de notre intelligence »
• La raison des émotions. Réflexivités affectées
• Miroir mon beau miroir. Postface
Ressources
• Autrices et auteurs
• Billet-o-graphie – 2012
Fabrication du livre
| 10
• Billet-o-graphie – 2013
• La collection « Réflexivités et expérimentations épistémologiques »
• Bibliographie de l’ouvrage
Réflexivité(s)
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Le livre liquide : ouvert, fluide,
collaboratif
MÉLODIE FAURY & MARIE-ANNE PAVEAU
Dynamiques et inscriptibles, ces espaces n’ont sans doute pas fini
de nous surprendre. Plusieurs auteurs, plusieurs thèmes, des textes,
des discussions, des illustrations, un projet commun : tout cela ne
ressemblerait-il pas à… un livre, ouvert, fluide, collaboratif,
modifiable? en un mot, numérique? (Marie-Anne Paveau, 2 décembre
2012)
Qu’est-ce qu’un liquid book?
L’idée du liquid book est de proposer des livres d’un nouveau genre :
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nés de textes moissonnés sur des carnets de recherche et des blogs, ils
présentent des modes d’écriture native du web, hypertextuelle, augmentée et
multimédiatique. Comme les blogs, les ouvrages permettent de naviguer de
fenêtre en fenêtre, de regarder tout en lisant, de lire tout en écoutant. Comme
les blogs, ils font entendre plusieurs voix, celles des auteur.e.s des billets
devenus textes, mais aussi celle des commentateur.trice.s qui ont augmenté
l’écriture initiale en la rendant interactive.
Liquide, cela veut dire multiple dans les formes d’expression (texte,
hypertexte, image, son), polyphonique dans la nature de l’écriture
(l’augmentation par les commentaires) et évolutif dans les contenus de la
recherche. Un liquid book accueille la variété des approches, des écritures et
des langues. Il a l’ambition de photographier l’état de la science en ligne à un
moment donné de sa diffusion, en la rendant accessible par l’éditorialisation
et le partage.
En lien direct avec le contexte d’une mise en valeur de la recherche en
ligne en sciences humaines et sociales sur la plateforme Hypothèses, ce livre
liquide propose des textes soigneusement sélectionnés dans les contenus du
carnet de recherche collectif Les Espaces réflexifs, et éditorialisés de manière
à constituer un livre.
Un livre ouvert et collaboratif
L’image liquide souligne la dynamique mobile des textes mais aussi, et
surtout, la liberté des lecteur.trice.s dans leurs parcours de lecture. Le liquid
book est en effet un livre dans lequel on se balade, pas seulement en tournant
les pages, mais en musardant d’un texte, d’une page, d’un site à l’autre via les
liens hypertexte. Ces circuits relèvent autant de la lecture que de l’écriture et
le.a lecteur.trice collabore finalement à l’écriture du livre. Comme le soulignait
Marin Dacos dans la présentation du premier Read Write Book, le livre liquide
est inscriptible :
En entrant dans l’ère de l’informatique en réseau, le livre semble appelé
à devenir de plus en plus réinscriptible. Il n’est plus seulement
Réflexivité(s)
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séquentiel comme autrefois, dans cette fameuse chaîne du livre qui
mène de l’amont vers l’aval en ligne droite. Il est aussi réticulaire.
Comme un oignon, il se pare de multiples couches, un ensemble
d’informations ajoutées par des dizaines de métiers différents, qui
participent à une vaste entreprise d’enrichissement documentaire, et
par des auteurs secondaires qui, par leurs inscriptions, contribuent,
à toutes les étapes de la vie du texte, à enrichir la grille de lecture
du texte, à ajouter des strates supplémentaires au texte initial (Dacos,
2010, § 4).
Une des strates principales est celle des commentaires. Comme les
anciens marginalia, les commentaires de la technologie moderne augmentent
la forme et le sens des textes de voix différentes de celles de l’auteur.e : la
forme du blog a été pensée comme un dispositif conversationnel dans le cadre
du web social, de manière à permettre les échanges et les dialogues, que
le web statique des sites ne permettait pas. Quand le blog devient livre, il
n’est plus formellement monologique : il ne restitue plus que la voix unique,
même si elle est elle-même tissée d’échos, d’un.e auteur.e unique, selon le
modèle encore dominant actuellement, mais il devient polyphonique dans
son écriture même, les interventions des lecteur.trice.s apparaissant
matériellement dans l’œuvre. C’est en cela que le livre liquide est collaboratif
et l’on verra apparaître dans celui-ci certains commentaires sous forme
d’encadrés qui constituent ces inscriptions d’auteur.e.s secondaires dont parle
Marin Dacos.
Inscriptible, collaboratif et dynamique, le livre liquide se doit d’être
ouvert, à tous les sens du terme et notamment juridique : les contenus de
Réflexivité(s), textes et images, comme de l’ensemble de la collection et des
Éditions science et bien commun sont publiés sous licence Creative
Commons, permettant leur reprise, partage et modification gratuites sous
certaines conditions selon la licence choisie parmi les six disponibles.
Réflexivité(s) est publié sous condition d’attribution des contenus sans
utilisation commerciale (CC BY-NC) : « Cette licence permet aux autres de
remixer, arranger, et adapter votre œuvre à des fins non commerciales et, bien
que les nouvelles œuvres doivent vous créditer en citant votre nom et ne pas
constituer une utilisation commerciale, elles n’ont pas à être diffusées selon
les mêmes conditions » (site Creative Commons, « À propos des licences « ).
Le livre liquide : ouvert, fluide, collaboratif
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***
Crédit photographique : « Looping Colors », 2005, galerie de Randy Son Of
Robert sur Flickr, CC BY 2.0
Réflexivité(s)
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Arpenter et construire : habiter notre
cabane épistémologique dans le monde
MÉLODIE FAURY
Faire des cabanes en tous genres – inventer, jardiner les possibles;
sans craindre d’appeler « cabanes » des huttes de phrases, de papier,
de pensée, d’amitié, de nouvelles façons de se représenter l’espace,
le temps, l’action, les liens, des modalités de la pratique. Faire des
cabanes pour occuper autrement le terrain; c’est-à-dire toujours,
aujourd’hui, pour se mettre à plusieurs.
Pas pour prendre place, se refaire une place là où ça ne gênerait
pas trop, mais pour accuser ce monde de places – de places faites, de
places refusées, de places prises ou à prendre. (Marielle Macé, 2018)
Il m’aura fallu du temps, de lectures, de rencontres, de discussions, de
prise de distance et l’effet du manque et de l’absence pour comprendre ce que
nous faisions dans la Villa réflexive. Il m’aura fallu presque six années depuis
l’ouverture de cet espace numérique en 2012 pour construire une perspective
plus nette sur ce qui importe pour moi dans l’existence et la vie de ce lieu,
comme lieu de vie « de quelque chose » qui le déborde largement mais qui y
trouve l’amorce, qui accueille l’élan, pour se déployer de manière non isolée,
non seulement individuelle, mais accompagnée et entourée. L’esquisse d’une
constellation de petits « nous ».
Je peux dire qu’il s’agit de la réflexivité, des réflexivités. Je peux dire qu’il
s’agit du vital désir épistémologique, vital pour notre pensée et nos pratiques
de recherche. Je peux dire que cette vitalité a quelque chose à voir avec cette
vitalité du monde, avec ce qui nous relie au monde.
Je peux dire qu’il s’agit du désir d’avoir de l’espace pour des mouvements
réflexifs et de se laisser affecter par le collectif dans la construction d’un
espace où la réflexivité non pré-formatée peut se déployer sans risque de
disqualification – puisque c’est un espace qu’on ne sait toujours pas bien
qualifier, celui du carnet de recherche.
Je peux dire maintenant qu’il y a l’envie d’ouvrir un peu plus loin une
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réalité élargie sans pour autant avoir l’enjeu de constitution d’un champ de
recherche au regard des normes classiques de « production de la
connaissance scientifique ». En quelque sorte, je peux dire qu’il s’agit de
consacrer de l’énergie, de l’attention et du soin à une cabane épistémologique,
à une zone à défendre épistémologique.
Je peux dire qu’il s’agit de rendre audible et crédible, par le geste collectif
de sujets de connaissance, ce que nous expérimentons comme pertinent du
point de vue épistémologique, ce qui situe nos savoirs, ce qui les rend plus
fiables, plus solides, plus réflexifs.
Je peux dire, et sans pour autant conclure, que nous re-suscitons
inlassablement ces questions parmi tant d’autres :
Quelle place pour la réflexivité dans nos pratiques et nos expériences ?
Quelles réflexivités ?
Que nous font-elles, comment nous transforment-elles ?
Je peux dire qu’au-delà de la délégitimation par le « centre » des formes
de nos interrogations, nous construisons un nous qui prend ces questions et
cet élan au sérieux quant à ce que faire de la science veut dire.
De ce temps, des échanges, des rencontres naît donc ce livre, le premier
d’une nouvelle collection qui prolonge l’élan et le désir : la collection
Réflexivités et expérimentations épistémologiques aux Éditions Science et bien
commun.
Alors que font les autrices et les auteurs et de quelles manières dans ce
livre liquide collectif habité? De quoi nous parlent-elles et ils?
Réflexivité(s)
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Être de ce monde, c’est aussi songer individuellement à ce à quoi
l’on contribue, se poser la question de quel monde édifie-t-on par
son action. Mon geste, reproduit-il les conditions de l’iniquité, de la
domination, et de la dévastation, ou rend-il ce monde plus fécond, plus
ouvert, et plus vivifiant? (Felwine Sarr, 2017)
L’habitant est [plutôt] quelqu’un qui, de l’intérieur, participe au
Arpenter et construire : habiter notre cabane épistémologique dans le monde
| 18
monde en train de se faire et qui, en traçant un chemin de vie,
contribue à son tissage et à son maillage. (Tim Ingold, 2007)
De mon point de vue, chacun.e à leur manière et dans leur style les
auteurs et les autrices de ce livre, habitant.e.s des Espaces réflexifs, ont
partagé leurs boucles réflexives, situant leurs savoirs, leurs expériences de
recherche et leur manières d’être au contact avec leurs terrains, touchés par
ceux-ci, transformés dans leurs parcours, leur corps, leur voix, leurs styles
d’écriture. Ces boucles était tantôt tournées vers eux-mêmes, mais la plupart
du temps vers l’extérieur, les autres et dans des situations – approches que
nous avons privilégiées dans cette construction numérique.
Dans la première partie après l’entrée, les autrices et les auteurs retracent
l’émergence des Espaces réflexifs, « une accueillante maison en ligne », et
la manière dont elle a été habitée par les locataires successifs. Ce carnet
collectif est rapidement devenu une Maison partagée où l’on pense les un.e.s
au contact des autres, dont on franchit le seuil, on l’on cuisine ensemble sans
positivisme et accompagnés de toutes nos émotions. L’espace numérique est
un espace qui conditionne notre rapport au temps, à l’écriture ainsi que notre
relation au doute, à l’incertitude et à la conversation dans nos pratiques de
recherche.
Dans la deuxième partie « Il y a réflexivité et réflexivité », les autrices
et les auteurs tournent autour du sujet, s’en approchent et se mettent à son
contact, elles et ils dessinent des perspectives sur la réflexivité. Stéphanie
Messal fut la première à s’installer dans les Espaces réflexifs en janvier 2012, et
elle installe de nombreux miroirs un peu partout sur les murs. En février 2012,
accompagnée de mes invité.e.s, j’avais esquissé une proposition de définition
ouverte et discutable de la réflexivité, comme une amorce à travailler à
plusieurs mains, et permettant d’engager la conversation. Comme une
réponse, Marie-Anne Paveau choisit de mettre de côté les réflexivités sans
effet sur la recherche pour focaliser les échanges sur ce que fait la réflexivité.
Puis, en guise d’*Interlude*, elle met ensuite en résonance nos propositions
et nos échanges avec la manière dont Pierre Bourdieu situait sa propre
démarche. Enfin, Philippe Hert, anthropologue, ancre la réflexivité dans
l’expérience du terrain et dans le corps, le tact, le sensible, tout en
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19 |
réinterrogeant nos points aveugles comme autant d’expériences centrales de
nos pratiques de recherche : La réflexivité du chercheur… et celle du clown.
La troisième partie de ce livre liquide démultiplie réflexivement les points
de vue, traçant des engagements, des subjectivités et des postures
diversifiées, à partir de pratiques, de terrains et de disciplines variées. Ainsi,
Gaëlle Labarta interroge les discours normatifs et ses élans épistémologiques
pour ces discours. À sa suite, Yann Cantin positionne et explore l’Histoire des
Silencieux comme territoire ignoré par les universitaires. Benoît Kermoal tisse
la pratique de recherche de l’historien aux émotions, et ancre la réflexivité
dans le sensible. Puis Morwenna Coquelin nous offre un interlude
cinématographique explorant la réflexivité d’un film populaire, avant de nous
faire découvrir ses fantômes erfurtois, questionnant dans les archives les
traces de la subjectivité des chroniqueurs médiévaux, asseyant leur autorité.
En guise d’interlude musclé, Marie-Anne Paveau campe la colère et le
rigoureux désaccord comme mouvement critique et réflexif. Arrive ensuite
Claire Placial, qui dénoue la relation du traducteur avec ses lecteurs absents,
comme source d’une réflexivité provenant du détour par l’autre. Benoît
Kermoal, à nouveau, questionne l’engagement du chercheur dans sa
recherche, la distance versus le contact au sujet, pour finalement partager
le sens d’un métier. Avec toute l’énergie de son écriture parlante, Stéphanie
Messal nous confronte à la question du choix de notre place pronominale
en recherche et développe un plaidoyer pour libérer le « je » et permettre
le lien. Enfin, Marie-Anne Paveau met ses mots dans les traces de ceux des
enfants pour déployer des boucles réflexives qui transforment nos manières
de penser. Elle ouvre pour finir cette partie à l’humanité, à l’émotion –
toujours elle – et la question de notre rapport au dogme de l’objectivité.
La quatrième partie du livre liquide s’ancre dans la pratique et le
quotidien. Martine Sonnet nous accueille, jour après jour, dans sa vie de
bureau nous permettant de toucher à sa situation, de partager son ordinaire
signifiant. Raphaële Bertho explore l’entremêlement des regards et des
postures et se présente sous de multiples perspectives qui nourrissent ses
dynamiques professionnelles de chercheuse et photographe. Puis Marie-Anne
Paveau fait un pas de côté impliquant le corps dans la réflexivité, qui devient
acrobatique, combative et instable, mais toujours réjouissante. Sarah
Cordonnier prend la suite, et s’interroge sur la manière d’accompagner les
Arpenter et construire : habiter notre cabane épistémologique dans le monde
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étudiant.e.s pour leur permettre d’entrer en réflexivité au moment de
l’apprentissage du métier de chercheur. En résonance, Joëlle Le Marec tisse
une réflexivité en relation avec les publics des musées et des bibliothèques.
Entre-deux, en guise d’interlude ou de suspension, je m’interroge sur ce que
nous sommes en train de faire, dans ce livre et dans les espaces réflexifs.
Au cœur de sa pratique, Claire Placial se penche sur l’intérêt réflexif des
retraductions, comme autant de visages d’un même texte. Enfin, je boucle
pour questionner la réflexivité et nos pratiques réflexives individuelles et
collectifs, au cœur de l’enjeu de « production » de connaissances.
Par un nouveau pas de côté, les autrices et les auteurs se prêtent alors à
des réflexions réflexives sur l’écriture. Anne Piponnier nous embarque dans la
poétique du déplacement et de la pensée en mouvement, suivie de Stéphanie
Messal qui fait chanter le texte, les mots et la science. A son tour, Baudouin
Jurdant questionne l’écriture comme une forme de mise à distance, puis cède
la place à Quentin Deluermoz, s’accompagnant de l’axolotl pour explorer les
autres pratiques et mouvements d’écarts où se déploie la réflexivité. Revenant
au contexte situé du carnet de recherche et à son environnement numérique,
Julie Henry pense les commentaires comme des espaces relationnels et
parfois réflexifs, puis Elena Azofra file la métaphore de la « Villa » retraçant sa
construction au fur et à mesure de l’histoire collective du lieu. Enfin, Marie-
Anne Paveau nous tire out of the box par son éloge illustré de la pensée latérale.
L’ouvrage s’ouvre sur des enthousiasmes, des tissages et des ressources.
Benoît Kermoal souligne la respiration et l’effet induit par l’existence d‘un
espace interstitiel propice à la réflexivité. Finalement, Marie-Anne Paveau
élance la réflexivité comme indisciplinarité et nos pratiques comme celles de
l’effacement des limites, mais aussi comme reconnexion avec l’humanité de
nos gestes, nourris d’émotions.
Nous considérerons la réflexivité dans ce qu’elle nous fait et ce qu’elle
fait à nos recherches, nous la vivons comme un mouvement, comme un
déplacement, qui permettrait d’expliciter la perspective selon laquelle l’on se
situe, on parle, on entre en dialogue avec autrui. Un mouvement qui peut être
celui de la boucle, de la torsion, de la spirale tournée vers l’extérieur, du pas
de côté, du décalage. Une perspective qui se construit par une histoire, un
parcours, une place que l’on occupe, etc.
Réflexivité(s)
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La réflexivité comme un mouvement donc, qui fait quelque chose : ne
serait-ce que par commencer à donner du volume, du relief, des dimensions
à une situation. La réflexivité comme un mouvement collectif nous donnant
accès à une réalité élargie. Comprendre qu’il existe cette façon de voir parmi
d’autres, et que si je l’adopte, c’est un choix, celui d’une perspective parmi une
diversité. Une conception qui permet d’éviter d’aplanir ce que l’on voit et de
passer du cercle à la sphère, en constatant et en prenant en compte la partie
nécessairement cachée, hors-cadre, hors vision que le choix d’un point de vue
induit.
***
Crédit photographique : « Habiter la terre » par lautrehidalgo, 2018, licence
CC-BY-NC
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Mélodie Faury – « Courant d’air » – Licence
CC-BY
PARTIE II
LE CARNET « ESPACES
RÉFLEXIFS », UNE
ACCUEILLANTE MAISON EN
LIGNE
Quand le carnet collectif est
devenu une maison partagée –
Mélodie Faury
Entrer dans les Espaces réflexifs –
Marie-Anne Paveau
Une Villa Réflexive pour une grande
cuisine – Marie Ménoret
Né de l’émotion – Marie-Anne
Paveau
Le temps et le sens d’une
écriture numérique. – Mélodie Faury
Conversation, doute et incertitude – Mélodie Faury
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Quand le carnet collectif est devenu
maison partagée
MÉLODIE FAURY
Les habitant.e.s successif.ve.s ont exprimé combien cette métaphore du
lieu habité n’est pas anecdotique.
Dès Mars 2012, les Espaces Réflexifs sont devenus pour celles et ceux qui
les fréquentent « la Villa réflexive » :
La nouveauté, le caractère spécial, métaphorique, du terme maison et
de l’expression chez nous est souligné par les guillemets, ressource
typographique employée pour remarquer ce caractère. Aux Espaces
Réflexifs, tout au long de quinze premiers mois de l’expérience, les
guillemets de « maison » ont disparu, la maison est devenue villa,
puis la villa (un espace signalé par le défini, donc bien connu de la
part des participants du discours), #villa ou #VillaReflexive (avec le
symbole # qui nous parle des origines dans les échanges sur le réseau
Twitter) et finalement notre villa (un espace accompagné d’un
possessif qui rend compte du sentiment des habitants). (Elena Azofra,
2018)
La métaphore de la #villa n’est pas venue tout de suite, elle s’est
imposée et s’est filée au fur et à mesure que se déroulait cette aventure
carnetière. Elle est maintenant naturalisée et je pense que pour nous
tous ce carnet est réellement, dans notre esprit, une maison.
Évidemment, chacun son style; j’avoue que j’imagine pour ma part
une maison dessinée par Le Corbusier, ou Frank Lloyd Wright, ou
encore Alvar Aalto, et décorée par Charlotte Perriand, Charles Eames
ou Davos Hanich, oui, vous avez bien lu, l’exceptionnel acteur de La
jetée était aussi architecte, décorateur et artiste. Et maintenant que
je re-parcours le carnet-maison rétrospectivement, la métaphore
impose son « pattern » : je ne peux plus relire les billets autrement
qu’avec des images mentales de pièces, couloir, salon, cuisine,
chambre d’amis, cave aussi, et même extension, jardin, qui ont jalonné
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humoristiquement nos commentaires et nos tweets (je crois même
que nous avons évoqué la possibilité d’une piscine…). (Marie-Anne
Paveau, 4 décembre 2012).
Figure 2 – Compte Twitter des Espaces réflexifs – @Villareflexive – 447 tweets, dont
essentiellement des relais de publications des billets publiés sur le carnet de recherche
collectif. Ce compte a été automatisé pendant plusieurs années dans ce sens.
La « maison », au fil des mois, se métamorphose, et ces métamorphoses
nous parlent des habitant.e.s et de la manière dont elles et ils investissent,
habitent le lieu :
Maison, j’ai dit maison? Oui, et mieux encore, je vous parle de villa!
De ces villas grandes et généreuses, de celles qui évoquent cette dolce
vita des vacances d’été à l’ombre des arbres (des gingkos paraît-il), et
ces douces soirées d’hiver passées au coin du feu. Alors, maintenant
que nous sommes en hiver, que le feu dans la cheminée crépite et pare
nos joues d’un rose flamboyant, je m’en vais vous raconter l’histoire
d’un carnet de recherche en ligne qui par le pouvoir magique de
ses résidents se transforma en Villa Réflexive… (Stéphanie Messal, 26
décembre 2012).
La maison change mais reste la même, et des pages de son histoire se
sédimentent au cours du temps. Cette métaphore nous apporte une forme
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de convivialité, vient agrémenter avec légèreté les rencontres et le passage
de clés d’un.e habitant.e à l’autre, donne un côté ludique à l’arrivée et au
séjour dans la maison. Mais cela va aussi bien plus loin et induit un respect et
de la considération pour ce qui a été construit les mois passés, la créativité
d’inventer de nouvelles pièces, la possibilité d’affirmer une spécificité du
locataire nouveau, qui vient apporter sa marque, sa pierre, en créant au sein
de l’espace collectif, de nouveaux espaces qu’il partage :
Ma Villa Réflexive, quelles vues, quelles perspectives?
D’abord une grande entrée, pour tous les invités,
Sans pièce de réception, étiquette ou recettes,
En guise de salon, une vue sur l’horizon,
La mer pour tout miroir, la marée comme horloge,
À l’heure d’internet, une bibliothèque,
Sons, images, vidéos, disons .. trésoro-thèque,
Une cuisine immense, où tout n’est qu’expérience,
À chacun ses épices, ses auteurs préférés,
Priorité aux restes, aux idées ‘gueules cassées’,
Elles forcent au recyclage, nous engagent au partage,
Peut-être une véranda, comme un point de passage,
Intérieur/extérieur, un peu chaude avant l’heure,
Protège les jeunes pousses, prolonge les vacances,
Multiplie la lumière, un lieu de bienveillance,
La porte sur le jardin où fleurissent nos semences,
À force de travail, d’attente, de patience,
Rien n’est jamais gagné, rien n’est jamais perdu,
En Villa Réflexive, soyez les bienvenus!
(Cécile Dubernet, 1er mars 2018)
Dans nos pratiques ordinaires et infra-ordinaires de la recherche, et plus
spécifiquement de la pensée (ce qui n’est pas toujours la même chose à
l’époque de l’hyper-évaluation du chercheur « produisant » et du publish or
perish), j’aime l’écho de cette « Villa réflexive » avec les mots de George Perec :
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où
est-il? (Georges Perec, 1989)
Quand le carnet collectif est devenu maison partagée
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Habiter un lieu, est-ce se l’approprier? Qu’est-ce que s’approprier un
lieu? A partir de quand un lieu devient-il vraiment vôtre? (Georges
Perec, 2000 [1974], p. 50)
Une Villa numérique où l’on pense au contact les
uns des autres
Séjourner pendant un mois dans la Villa réflexive revient à résider
physiquement et mentalement dans un lieu pour développer un sujet, une
question (en 2014 le genre, en 2015 Dire le vrai, en 2016 les Résistances), en
présence des autres :
L’écriture est toujours un acte co-construit dans l’espace de l’Autre.
L’auteur n’est jamais seul d’un point de vue éditorial et s’inscrit dans
une communauté épistémique qui construit un rapport un tant soit
peu similaire au sien à leurs objets communs. La prise, comme
l’écriture, est en effet toujours collective. L’écriture est alors un
support de coopération ou de médiation collectif […]. (Muriel
Lefebvre, 2013)
La Villa est le lieu de partage d’une réflexion en train de se construire,
qui se déploie d’autant mieux qu’elle s’élabore dans un espace collectif
bienveillant, invitant au décalage et à la pensée libre. La pensée s’expose tout
en même temps contribuant à relier les habitant.e.s et celles et ceux qui lisent,
parfois silencieusement.
La conversation silencieuse (Marin Dacos, 23 juillet 2009) des Espaces
réflexifs se mesure par un taux de fidélité (Marin Dacos et Pierre Mounier,
2010) des lectrices et lecteurs, qui reste relativement stable entre 2,3 et 3,1.
Les habitant.e.s viennent souvent avec leur propre lectorat, mois par mois,
car elles et ils tiennent elles et eux-mêmes la plupart du temps un blog
ou un carnet de recherche sur lequel elles et ils signalent leur résidence
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d’écriture dans les Espaces réflexifs
1
, créant un lien hypertexte, une nouvelle
porte d’entrée vers la Villa
2
. Ces liens sont parfois installés de manière
pérenne (en plus d’un billet d’information) par les « habitué.e.s » des séjours
dans les Espaces réflexifs, dans les colonnes de leurs carnets de recherche.
Figure 3 – Exemples de liens cliquables pérennes dans les colonnes structurants les
carnets de recherche
1. Exemples : https://consciences.hypotheses.org/245,
https://misanthropologue.hypotheses.org/599,
https://penseedudiscours.hypotheses.org/8995, https://laspic.hypotheses.org/682
2. Mais l’arrivée de nouveaux lectrices et lecteurs et commentatrices et commentateurs
peut aussi simplement témoigner de l’information transmise par l’auteur.e des billets à
ses collègues, à ses proches IRL (In Real Life).
Quand le carnet collectif est devenu maison partagée
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Entrer dans les Espaces réflexifs
MARIE-ANNE PAVEAU
« tout est possible, on est sur internet, et c’est le lieu
du désir »
La métaphore de la #villa n’est pas venue tout de suite, elle s’est imposée
et s’est filée au fur et à mesure que se déroulait cette aventure carnetière
1
. Elle
est maintenant naturalisée et je pense que pour nous tou.te.s ce carnet est
réellement, dans notre esprit, une maison. Évidemment, chacun.e son style;
j’avoue que j’imagine pour ma part une maison dessinée par Le Corbusier, ou
Frank Lloyd Wright, ou encore Alvar Aalto, et décorée par Charlotte Perriand,
Charles Eames ou Davos Hanich, oui, vous avez bien lu, l’exceptionnel acteur
de La jetée était aussi architecte, décorateur et artiste. Et maintenant que
je reparcours le carnet-maison rétrospectivement, la métaphore impose son
« pattern » : je ne peux plus relire les billets autrement qu’avec des images
mentales de pièces, couloir, salon, cuisine, chambre d’amis, cave aussi, et
même extension, jardin, qui ont jalonné humoristiquement nos commentaires
et nos tweets (je crois même que nous avons évoqué la possibilité d’une
piscine…).
1. En référence aux "carnets de recherche" de la plateforme Hypotheses.org
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Comment les locataires sont-elles et ils entré.e.s
dans la villa? Chacun.e avec son style « liminaire ». Mais
également avec une sorte de mise en scène provoquée
par les attentes des locataires précédent.e.s et
suivant.e.s : une sorte de rituel s’est installé, et chaque
journée de fin de mois, nous étions plusieurs, comme
des gamin.e.s en pyjama guettant le père Noël dans la
cheminée, à attendre les douze coups de minuit du
premier billet du premier jour… Il y eut parfois des
récompenses, parfois des déceptions, mais toujours, à
l’installation de l’occupant des lieux, la visite rituelle : le
nouveau bandeau, les nouvelles décos (photos,
widgets), la touche personnelle du.de la scripteur.e du
mois. En écrivant ces lignes je souris devant mon écran,
je me souviens d’échanges de tweets drôles et rapides,
et je me dis que nous avons passé de bons moments
dans cette maison, un peu comme si nous y avions
organisé un séjour commun, finalement.
Stéphanie Messal, liminaire des liminaires pour
ainsi dire car elle a été la toute première locataire de
l’année 2012, s’était appuyée sur une comparaison culinaire : les crêpes
2
. Mais
ce sont aussi des miroirs qu’elle a accrochés aux murs, et sous le signe
desquels elle a placé son séjour : « Ce n’est pas le fruit du hasard qui m’a
conduite à ouvrir ce carnet par le biais des miroirs ». Et plus loin dans son
billet : « Je vis en observant le monde sur le miroir de mon œil. La lumière le
pénètre et constitue une image dans mon cerveau de ce que je perçois : vrai
ou faux, qui peut le dire? Mes expériences, mon vécu, mes sensations font de
moi un individu qui perçoit le monde d’une façon unique ».
Quel a été le « style d’entrée » des autres habitant.e.s?
2. « Le premier billet est souvent comme la première crêpe : la forme moyennement
réussie n’en altère en rien le goût »
Entrer dans les Espaces réflexifs
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Dans la maison
Nous avons été plusieurs à utiliser le modèle discursif de la maison, de
son intérieur. En février, Mélodie Faury commençait ainsi :
Moment attendu et appréhendé tout à la fois, voici que les portes
des Espaces réflexifs me sont ouvertes et que je peux m’y promener,
m’y installer pour un mois…
Que vais-je y faire? Vais-je revoir la décoration de fond en comble
ou au contraire garder la trace de sa précédente habitante ? Elle y a
laissé beaucoup de choses, sa couleur, des images et des mots, des
sons et des regards, son regard sur la réflexivité. J’essayerai de les
accorder, de les articuler peut-être, avec mes propres marques.
J’ai aussi, en mars 2012, filé la métaphore de l’intérieur, en matérialisant
en discours une de ses pièces, un peu spéciale, la cave :
Après Stéphanie Messal et ses miroirs de la magie scientifique, après
Mélodie Faury et ces mains qu’elle a mises à la pâte de la pensée
commune, j’entre à mon tour dans la Villa Réflexive. Je m’y installe pour
un mois, je l’ai agrémentée de quelques « boucles étranges, spirales
réflexives et autres tortillons récursifs » et j’ai mis du Bourgogne à la
cave pour recevoir les pensées amies. (Marie-Anne Paveau, 1er mars
2012)
Martine Sonnet (2 juin 2012), en juin, y a en quelque sorte transporté son
bureau de la rue d’Ulm : « Ce mois de juin la villa Réflexive s’agrandit d’une
pièce, mon bureau, et je vous y accueille volontiers », et Morvenna Coquelin,
arrivée à la mi-juin, a développé la métaphore vers la colocation, tout en
reprenant l’image du bureau :
Merci beaucoup aux habitants de la Villa de m’accueillir pour une
colocation temporaire – une Zwischenmiete, dirait-on en Allemagne
où la circulation des logements est bien plus fluide – et merci à
Martine Sonnet de me laisser poser sur un coin de son bureau mes
transcriptions et mes manuscrits, pas trop mités, guère ornés, qui
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furent la grande surprise et le grand plaisir de mon dernier été
d’archives. (Morwenna Coquelin, 15 juin 2012)
Benoît Kermoal, qui a eu les clefs en juillet, a décliné le paradigme estival
: « C’est avec beaucoup de plaisir mais aussi avec un peu d’appréhension que
je commence par ce billet l’occupation estivale de la Villa réflexive durant le
mois de juillet. » Il a également, après la cave et le bureau, matérialisé à la
fin de son premier billet un autre espace de la villa, un espace de circulation
qui correspond bien au projet de ce carnet collectif, le couloir : « J’espère que
vous trouverez à nouveau plaisir à vous promener dans ces couloirs de la Villa
réflexive. » (Benoît Kermoal, 1er juillet 2012)
En septembre, c’est Elena Azofra qui s’est installée : « Septembre, mois
de (r)entrée… Rentrée pour presque tous, entrée (à la Villa) pour moi et
pour MorFlog. » Elle aussi a adopté le motif de la maison partagée, en notant
que certaines décorations y étaient devenus permanentes :
Nouvelle occupante aux Espaces Réflexifs. Me voici arrivée à la Villa,
heureuse d’occuper cet espace partagé, mais intimidée par la présence
des locataires précédents, toujours très forte et soutenue par les liens
permanents qui restent ici. Je remercie Mélodie et Marie-Anne de
m’avoir invitée, et Claire du passage des clés. Je me réjouis de
participer de cette expérience si enrichissante et d’être présente ici,
à la Villa des échos, des reflets, des miroirs, des fantômes… (Elena
Azofra, 1 septembre 2012)
Alentour
Mois après mois, la villa a pris de l’ampleur et son territoire s’est étendu.
Claire Placial en a discursivement créé le jardin dès août, en décidant d’y
planter un arbre :
C’est il y a plusieurs mois déjà que Mélodie Faury et Marie-Anne
Paveau m’ont proposé d’être locataire de la Villa Réflexive. J’ai
thésaurisé des pistes et des réflexions; présentées parfois aux
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précédents locataires et au futur invité, mais moment de m’installer
dans la Villa, je n’ai pourtant pas de plan bien établi, pas de claire
arborescence, mais plutôt des écheveaux de fils rouges mêlés, une
collection d’images, de reflets, le compagnonnage de plusieurs amis,
de nombreuses lectures, de quelques fantômes. Et un arbre dont je
ferai le symbole de la série de billets, et que je plante dans le jardin
de la Villa – concrètement, il figure dans le bandeau : c’est un ginkgo
biloba. (Claire Placial, 1er août 2012)
Claire a également agrandi la
maison en « inventant » la chambre
d’amis dans laquelle a séjourné son
complice Max Durisotti; voilà une
demeure qui s’est matérialisée dans sa
textualité même. Mais je suis
particulièrement sensible à sa décision
de planter un arbre car c’est le premier
apport permanent de cette œuvre
collective, avant les liens dont Elena
notera la permanence en septembre.
Le ginkgo biloba est toujours là. Installée
pour quelques heures dans la villa
aujourd’hui, je le vois, de la fenêtre du
salon, sous la pluie, résistant et
vigoureux. Les locataires de l’automne
en ont pris soin. Qui sait, peut-être sera-
t-il même accompagné par d’autres
végétaux que les visiteurs des années
suivantes planteront à leur tour.
Quand Delphine Regnard s’installe en octobre, d’autres espaces
apparaissent : l’entrée se matérialise, mais surtout les alentours, et même
la gare où Mélodie est venue la chercher, car elle est lourdement chargée
semble-t-il : elle a apporté ses livres. La villa est donc située près d’une gare,
apprend-on, et l’on s’y rend en train. Un petit côté Poudlard. La fiction réelle
s’étoffe :
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“Alors voilà, tu vas vraiment faire cela? Écrire…”. Il me semble me
souvenir que c’est ainsi que commence Enfance de Nathalie Sarraute.
Je ne peux pas vérifier car je viens juste de poser les cartons dans
cette villa et le livre est dans l’un d’entre eux. Je suis assise dans
l’entrée, n’ai pas osé encore aller plus loin. Je sais que j’ai à respecter
l’ordonnancement de ce carnet, bien répertorier mes articles.
L’urgence est d’abord de ne pas abîmer ce que j’y trouve. Je n’ai pas
osé aller plus loin que l’entrée car les précédents locataires ont laissé
des trésors. Mélodie m’a accompagnée jusqu’ici, a réservé elle-même
les billets de train (heureusement, il y a un billet retour!), est venue me
chercher à la gare, et passera tout à l’heure pour m’aider à faire le tour
de la villa. (Delphine Regnard, 1er octobre 2012)
Mais c’est sans doute Raphaële Bertho, dernière occupante en novembre,
qui file la métaphore de la manière la plus narrative, inventant même le temps
d’avant l’entrée dans la villa, dans le cadre d’un véritable petit récit. Il y a
d’abord l’invitation : « J’ai reçu l’invitation il y a quelques mois, une jolie carte
à la présentation sobre et chaleureuse. Je suis à la fois flattée et enthousiaste,
avec néanmoins cette pointe de curiosité qui survient souvent dans de tels
cas de figure : Pourquoi moi? » Ensuite, une jolie mise en discours du moment
de la « clé dans la serrure », presque cinématographique : « Mais voilà qu’au
moment de tourner les clés dans la serrure, les doutes reviennent. D’un coup,
il m’apparaît comme une évidence que je ne peux m’installer ici sans procéder
à une introspection préliminaire. » « Préliminaire », avant le seuil, donc. Et le
petit film continue : « Ma tasse de café à la main, je fais les cent pas dans la
cuisine. Par quelle porte entrer dans sa propre biographie ? » Un flash-back
ensuite, avec un focus sur le contenu de sa valise, illustré par une photo :
Des livres et un appareil, c’est aussi ce que j’ai glissé dans ma valise
pour venir. Pleine d’appréhensions, j’ai choisi ceux avec lesquels je me
sens le plus à l’aise. Mon premier appareil, un Minolta aux multiples
défauts, cabossé. Il m’a si souvent accompagnée que j’ai la sensation
qu’il adhère à ma main comme à mon œil. Deux livres de chevet,
qui chacun à leur manière ont été de grands moments de rencontre
avec une pensée, une manière de saisir le monde : en images avec
Brassaï dans Conversations avec Picasso, et en mots avec les
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fameuses Mythologies de Roland Barthes. Et quelques photos
évidemment, des tirages que j’ai décidé d’accrocher aux dessus du
bureau. (Raphaële Bertho, 1er novembre 2012)
En 2012, ce carnet, ouvert à partir du désir épistémologique et réflexif
de Mélodie Faury et de Benoît Kermoal, accompagné d’une énergie qui nous
a tous et toutes entraîné.e.s dans ce lieu, est donc véritablement devenu la
maison qu’il est aujourd’hui pour l’ensemble de ses locataires
3
.
Je viens de passer quelques moments à revisiter les pièces, de la cave à
cette chambre d’amis que Claire avait perchée en hauteur. Je longe le couloir,
je franchis l’entrée, je ferme la porte, je tourne la clé dans la serrure, je mets
le trousseau sous la petite pierre plate au pied des marches pour Mélodie
et Stéphanie, je sors en passant devant l’arbre de Claire et je me dirige vers
la gare. Je repense à Davos Hanich et je me dis que l’an prochain, qui sait,
la maison se prolongera par une jetée, et que notre villa deviendra un peu
marine. À moins que ses habitants n’aient envie de la transporter à la
montagne, et d’y adjoindre un refuge, là-haut.
Tout est possible, on est sur internet, et c’est le lieu du désir.
***
Billet original
Paveau, Marie-Anne, 4 décembre 2012, « Liminaires. Entrer dans les espaces
réflexifs », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/?p=3574
Crédits photographiques
1. Casa Curutchet — Modernist house by Le Corbusier, in La Plata,
Argentina, Consuelopumara, 2008, Wikimédia Commons
2. Villa Louis Carré par Alvar Aalto, cheminée du séjour, Bazoches-sur-Guyonne
(Yvelines), France, Patrick Charpiat, 2008, Wikimédia Commons
3. Sauf Jonathan Chibois qui, en avril, a préféré conserver l’image du carnet : « C’est donc
avec plaisir que j’ouvre le quatrième chapitre de ce carnet. »
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Une Villa Réflexive pour une grande
cuisine
MARIE MÉNORET
« dans la Villa, ça pense, ça dépense, ça repense, ça
croise, ça décroise, ça entrelace, ça mâtine; et ça donne
et redonne à penser. Et, surtout, ça donne à voir ce qui
se passe en cuisine. J’aime bien »
On trouve, quand on allume le poste moderne (oui : ceci est bien un
jeu de mots, je suis de bonne humeur aujourd’hui) et qu’on se connecte
sur la chaîne Hypotheses.org une initiative que j’aime bien. Je la suis très
irrégulièrement mais ce que j’en ai saisi, grâce aux Twittos investi.e.s sur
le chantier, ressemble à une alliance entre sensible et rationnel. Bien sûr,
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ladite alliance est aujourd’hui mieux entendue, pour ne pas dire devenue une
évidence mais quand on aborde un public étudiant en lui rappelant qu’on peut
(qu’on doit) faire de la théorie sans faire abstraction de sa propre sensibilité,
c’est tempête néo-positiviste sous les crânes. Là, je cause quali.
Il faut dire que l’absence de réflexion méthodologique quasi systématique
consacrée aux démarches qualitatives en France, est assez remarquable. Dans
la tradition qui m’inspire, pour le meilleur et pour le pire, il est une
systématisation de la démarche qui me semble, en l’état des recherches sur
les méthodes, la plus aboutie sur le terrain du qualitatif. La Grounded Theory,
car c’est elle, pose pour principe que ce sont les données qui sont à la base de
la théorie, tandis que leur analyse produit les concepts sur lesquels la trame
analytique est construite. Tout le monde dira que c’est évident, qu’on découvre
l’eau tiède, que bla bla, etc., mais de là à suivre cette velléité, c’est une autre
paire de manches. D’ailleurs, des collègues américains sont allés voir si ceux
qui se réclament de la GT dans leurs écrits, sorte de sésame de solvabilité dans
des chapitres ou paragraphes incontournables de méthodologie, l’explicitent
tant dans leur démarche que dans leurs résultats. Ces observateurs se sont
accordés sur le fait que bof, bof et que la plupart de ces études étaient plus
descriptives qu’autre chose. Mais, d’ailleurs, c’est quoi cette idée de théorie en
sociologie?
La theory, en américain c’est assurément quelque chose de différent de
ce qu’en entend une perception française. La définition littérale de cette
notion – le Robert donne 1) « ensemble d’idées, de concepts abstraits plus ou
moins organisés » et 2) « construction intellectuelle méthodique de caractère
hypothétique (au moins en certaines de ses parties) et synthétique » – reste
encore très marquée par un héritage à la fois philosophique et positiviste. La
sociologie française garde, la plupart du temps à son insu, cette déférence
envers ce classicisme alors même qu’elle a contribué à remettre en cause la
conception positiviste des sciences sociales. Alors même qu’elle a constaté
en son cœur l’échec d’un grand nombre de théories issues de sociologies
scientistes : marxiste, néo-marxiste, fonctionnaliste, structuraliste… Alors
même que, selon la dénomination de Merton, elle sait fournir aujourd’hui
plutôt des théories à moyenne portée. Alors même que la sociologie
compréhensive et, hummm, quelques orientations contemporaines majeures
des sciences sociales se sont éloignées d’une conception déterministe de la
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vie sociale et ont réhabilité l’individu en insistant sur son autonomie et sur sa
capacité à modifier le cours des événements.
N’empêche que. Les définitions les plus répandues de la théorie
proviennent du positivisme. Elles considèrent la théorie comme une opération
de rapports entre des concepts abstraits qui couvriraient un grand choix
d’observations empiriques. Les concepts théoriques y sont des variables
opératoires censés mettre à l’épreuve des hypothèses par des expériences
réplicables de manière empirique. « La » théorie positiviste cherche des
causes, favorise des explications déterminées et souligne la généralité et
l’universalité. Ses objectifs sont l’explication et la prédiction, la généralité et
l’universalité. Et va donc expliquer dans ta réponse à un appel d’offres, comme
je suis en train de le faire en ce moment : ce billet c’est ma récré – que ça ne
t’intéresse pas cette option! J’aurai les résultats en juin…
En mettant l’accent sur des objets parcimonieux, ces théories sont
souvent élégantes dans leur forme et reluisantes dans leurs déclarations.
Cependant, elles peuvent aussi aboutir à des explications assez étroites et
réductionnistes avec des modèles d’action assez simplistes. Une définition
alternative de ce qu’est une théorie met l’accent sur la compréhension plutôt
que sur l’explication, la compréhension atteinte par la théorie reposant sur
l’interprétation du « théoricien » du phénomène étudié.
La théorie fondée commence et achève sa carrière avec des données
construites, élaborées; à partir d’observations, d’interactions et de toutes
sortes de matériaux divers réunis autour du sujet traité. Il faut lire Adele
Clarke pour faire le point là-dessus. Un des avantages certains de la théorie
fondée réside dans son caractère systématique (cc @mapav8 qui n’aime pas
le mot) qui permet, grâce à ses directives explicites, de réduire la part
d’approximatif et de non explicite que l’on trouve parfois dans les analyses
mais ce, sans pour autant nuire à l’imagination sociologique. De la souplesse.
Un des moteurs de la grounded theory est précisément cette « sensibilité
théorique » chère à Barney Glaser. Va savoir pourquoi je retrouve dans
certains billets un peu foutraques de la Villa Réflexive ce moteur, cette
souplesse, cette diversité de matériaux, qui donne envie de faire de la science
humaine.
On ne dit pas souvent comment on a procédé pour produire de l’analyse
Une Villa Réflexive pour une grande cuisine
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dans les résultats d’enquêtes qualitatives et « nos » étudiants, s’ils croulent
sous les conseils et manuels consacrés au sacro-saint « terrain » sont souvent
démunis devant ce qui leur semble, à tort, être une deuxième étape : la
production de théorie, d’analyse, d’interprétation. Les principes de la théorie
fondée sont clairement énoncés et ce, dans un processus incessant entre
terrain et analyse, jusqu’à ce que les données soient saturées. Il y a de ce
processus dans la Villa.
Que des questions imparables surgissent, que des vides apparaissent dans
les catégories, c’est dans les données qu’il faudra se rendre à nouveau afin d’y
répondre ou de les combler. Et ils y retournent les co-locataires. On les voit
ou devine à l’œuvre. Maniant balai épistémologique et lingette théorique. Les
niveaux d’abstraction et de mise à distance atteints sont parfois conquis sur
un processus visible qui démystifie la démarche de l’enquête qualitative en
la rendant explicite. Peut-être les travaux définitifs, thèses, rapports, articles
seront-ils hélas édulcorés mais nous, on saura que c’était moins lisse que
la version finale policée. Polissée. Car il est dur de résister au mythe de
observateur impartial et passif qui rassemblerait des données, sans participer
bien sûr à leur création, séparant naturellement faits et valeurs : pour tout dire
l’existence d’un monde externe séparé des scientifiques, des observateurs et
de leurs méthodes.
Parce que cette vieille vision n’a fait qu’agrandir la division entre théorie
et recherche sur le terrain, ses résultats ont plutôt eu pour corollaire d’affiner
des théories déjà existantes – en évaluant des hypothèses basées,
précisément, sur des lois pré-existantes – que de produire de nouveaux
savoirs. En séparant théorie et recherche sur le terrain, leurs guides de
conduite de recherche ont traité principalement de la façon de procéder à
la collecte de données et du rôle du chercheur « engagé sur son terrain
» (sic) mais peu abordé la question de l’analyse des sommes de données
rassemblées. Cela n’a guère évolué d’ailleurs en France. On rencontre toujours
des étudiant.e.s, parfois très avancé.e.s dans leur carrière d’apprentissage, qui
sont totalement démuni.e.s devant la profusion de données auxquelles ils/
elles ont eu accès.
Mais dans la Villa, ça pense, ça dépense, ça repense, ça croise, ça décroise,
ça entrelace, ça mâtine; et ça donne et redonne à penser. Et, surtout, ça donne
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à voir ce qui se passe en cuisine. J’aime bien. Ça m’intéresse autant (parfois
plus) que le joli plat qui arrive sur la table.
***
Billet original
Ménoret, Marie, 7 janvier 2013, « Une Villa Réflexive pour une grande
cuisine. », Damocles [Carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://damocles.hypotheses.org/68
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Né de l'émotion
MARIE-ANNE PAVEAU
Il faut encore le rappeler : le carnet collectif Les Espaces réflexifs est né
de l’émotion, esquissée dans le blanc des mots, de l’un d’entre nous, Benoît
Kermoal, dans ce billet :
Pourquoi s’interroger aujourd’hui sur la part personnelle de ma
recherche en cours? Je suis passé il y a quelques jours au 48 rue Jean-
Louis Rolland; la rue a changé, tout comme la maison. J’y suis passé
parce depuis quelques jours, plus rien ne m’attache à cette ville. Mais
là devant la maison de mon enfance, j’ai compris que mon travail en
cours avait bien plus de rapports que je ne voulais me l’avouer avec
mon histoire personnelle. Il faut parfois un choc pour s’en rendre
compte. Passée l’onde de choc, le travail de recherche continue et
doit continuer. A suivre très prochainement : un compte rendu sur le
dernier livre de Philippe Artières et Jean-François Laé, un billet sur le
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mutualisme paysan et son histoire et sans doute plein d’autres choses
encore!
Billet dédié à Marie (1er mai 1933-1er octobre 2011)
Sur Twitter (on ne redira jamais assez ce que les liens entre nous,
locataires de la villa
1
, mais bien au-delà avec tous ceux qui constituent le
maillage de nos échanges scientifiques, professionnels et amicaux en ligne
doivent à ce réseau), un échange se met aussitôt en place en octobre 2011, à
propos de la subjectivité du chercheur, de sa position par rapport à son objet,
ce que Mélodie Faury propose de placer sous le boisseau de la réflexivité. Un
projet commun se dessine, ce sera un carnet, il est ouvert en janvier 2012,
les volontaires se manifestent, ou sont activement cherchés, et nous voilà
maintenant avec cette belle Villa d’un an d’âge, dont la construction infinie
nous réjouit. Mais c’est bien cette émotion-là, dans le billet de Benoît Kermoal,
non dite et reconstruite par les lecteurs, qui est l’acte de naissance du carnet.
Et l’émotion y est restée omniprésente, sous différentes formes.
Quand je dis émotion, je parle de l’émotion scientifique qui draine et
charpente nos recherches. Je parle aussi de l’émotion que, chercheur.e.s,
nous prenons le risque d’engager dans notre discours, parce que ce n’est
pas rien, au pays de Descartes et sur le continent de Kant, d’oser construire
un savoir qui n’oublie pas qu’il est humain, trop humain parfois. J’entends
le terme émotion dans un sens très large : émotions, sentiments, passions,
pulsions même, pourquoi pas? Positives comme négatives. Celles qui
montrent que Damasio, qui fut l’un des premiers à défendre une « raison des
émotions », a raison. Contre Descartes, contre Kant, et contre une conception
prométhéenne du « savoir objectif ». « Savoir objectif », en voilà un oxymore,
aussi sûrement que « clarté obscure ».
***
1. Les Espaces réflexifs ont été rapidement appelés "Villa réflexive » par les auteur.es-
habitant.e.s et les lecteurs et lectrices du carnet - voir dans cet ouvrage le texte «
Entrer dans les Espaces réflexifs" de Marie-Anne Paveau et « La métaphore de la Villa
» par Elena Azofra
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Billet original
Paveau, Marie-Anne, 11 décembre 2012, « La raison des émotions.
Réflexivités affectées », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 6
juin 2018. https://reflexivites.hypotheses.org/3705
Crédit photographique : « Mind in Bradford – Emotion Paper
Collage.Collages creating designs and symbols, developed from the initial raw
sketches of emotions and feelings », Artworks Creative Communities, 2011,
Flickr, licence CC BY-NC-ND 2.0
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Le temps et le sens d’une écriture
numérique
MÉLODIE FAURY
Comment trouvons-nous – chercheur.se.s et enseignant.e.s – le temps
pour écrire sous de nouvelles formes, c’est-à-dire celles des billets et du
microblogging (Twitter), alors même que l’exhortation à « produire » des écrits
est déjà tellement forte dans les cadres actuellement légitimés de l’écriture
scientifique? Voilà une question régulièrement posée aux carnetier.e.s de la
plateforme Hypotheses.org.
Parfois, lorsqu’elle nous est adressée, cette question sous-entend, plus ou
moins : « Comment trouvez-vous encore du temps pour vraiment travailler? ».
En d’autres termes : « Comment et pourquoi le blog scientifique / le carnet de
recherche peut-il encore trouver une place dans des pratiques académiques
où l’on court déjà après le temps? ». Pourquoi publier sous ces formes-là alors
que nous sommes déjà pressés par la logique du publier-ou-périr?
Parce qu’en écrivant dans la Villa, nous n’écrivons pas pour publier. Nous
écrivons en publiant pour partager, échanger, discuter, se décaler, penser,
respirer.
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Trouver les espaces entre
Un convivium des sciences
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« Comment trouvez-vous le temps de blogger et de tweeter? » – Tweet de Mathieu
Rouault le 5 décembre 2012
En revenant sur l’expérience des Espaces réflexifs, je me pose à mon
tour cette même question, en la reformulant un peu, à partir de ma propre
expérience de carnetière : « Qu’est-ce qui peut pousser tou.te.s ces
chercheur.e.s, ayant souvent déjà leur propre carnet de recherche ou blog,
à consacrer de leur précieux temps à une écriture qui n’entre pas dans le
cadre actuel des écritures qui “vaudraient” quelque chose, tout du moins
du point de vue des indicateurs qui évaluent les pratiques de recherche,
individuelle et collective? ». Je crois que la réponse réside en partie dans le
fait que cette valeur de la pratique d’écriture dans les carnets, pour celles et
ceux qui prennent du temps à écrire, ne vient pas seulement d’une validation
extérieure, mais d’une valeur qu’ils et elles attribuent à cette écriture, du
point de vue du sens qu’elle prend dans leur pratique de recherche et
Le temps et le sens d’une écriture numérique
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d’enseignement
1
,
2
Ce n’est pas le cas toujours, bien sûr, on peut aussi vouloir
écrire pour être lu.e, pour être visible, reconnu.e de ses pair.e.s, mais je ne
crois pas que ce soit la motivation principale de la majorité des habitant.e.s
qui se succèdent dans la Villa réflexive.
Les Espaces réflexifs sont à mon sens un lieu de savoir (Jacob, 2014),
un lieu de pensée, une sorte de maison à soi, à nous – au sens de l’espace
partagé collectivement pour y penser (Woolf, 2001 [1929]). Un lieu qui n’avait
pas d’équivalence avant que nous ne le construisions, virtuellement mais de
manière pourtant tangible. L’idée de convivium des sciences, développée par
Léo Coutellec (2012), qui me parle aussi beaucoup concernant la Villa
réflexive :
Un convivium de science pourrait être ce lieu ouvert où l’on prend le
temps de la rencontre et de l’écoute, où l’on partage et se réapproprie
des savoirs et des techniques sur le modèle des logiciels libres, où
l’on expérimente et bricole, où l’on cherche et transmet en même
temps, où l’on défait les hiérarchies entre disciplines, où l’on confronte
des idées sans chercher à gagner, où le savoir est lui-même un objet
d’étude, où les pratiques sont constamment déconstruites, où la fin ne
justifie pas tous les moyens (Coutellec, 2012).
1. « Quand, comme moi et plein d’autres (hypothèses.org) on tient un blog, quand ce blog
est alimenté de manière suffisamment rigoureuse et significative pour être le relai et la
paillasse principale de notre activité de chercheur, rien dans les rubriques de l’AERES
ne permet de valoriser ou de mettre en avant cette activité. » (Ertzscheid, 2012)
2. « – le blog comme source. C’est sans doute le trait le plus fragile et nous sommes
quelques-un.e.s à travailler pour que les blogs constituent des sources de savoir
scientifique, et soient donc référencés de la même manière que les autres publications.
O. Ertzscheid a écrit récemment un billet assez énervé sur cette question, et je ne
peux qu’être d’accord avec lui, puisque j’ai moi-même ajouté des rubriques sur ma fiche
AERES; mais je ne suis pas sûre qu’elles resteront, puisque les rapports AERES d’équipe
sont collectifs, et que nos fiches ne servent pas à l’évaluation individuelle. C’est sur les
dossiers de promotion et d’évaluation personnels qu’il faut mentionner nos activités
numériques. L’APA et le MLA ont intégré à leur grille les modes de citation des billets
de blogs, et de messages sur les réseaux (mais aussi de vidéos sur Youtube, d’images,
de pages web et même de cartes). Je remplis désormais à la fin de mes billets la
rubrique « comment citer ce billet ». Les blogs sont des sources de savoir et également
d’apprentissage. », (Marie-Anne Paveau, 8 août 2012)
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Témoignages – Le sens d’une écriture numérique
collective
Je suis allée chercher quelques explicitations du sens donné à cette
pratique de recherche numérique, collective et interdisciplinaire, chez les
premier.e.s habitant.e.s des Espaces réflexifs, tout au long de l’année 2012.
Pour Raphaële Bertho (2012) :
Si le regard de l’autre est primordial et constitutif de ce que nous
sommes, je ne voudrais pourtant pas donner à penser ici qu’il doit être
la seule jauge de notre travail. Ce mois d’effeuillage de ma pratique
a pour ambition de valoriser non la séduction mais avant tout la
conversation comme échange constructif. Cette dynamique est
d’ailleurs la raison même de ces pages glissées dans le flux des réseaux
sociaux, une invitation à entrer dans l’atelier de nos réflexions…
(Bertho, 2012)
Pour Stéphanie Messal (2012) :
L’important est dans ce moment de partage du savoir.
Pour Marie-Anne Paveau (2012) :
Pour le moment, cette expérience de carnet collectif est l’une des
plus passionnantes de ma vie numérique de chercheuse et confirme
la richesse tout à fait spécifique de la recherche en ligne : rencontres,
dialogues, croisements, liens, collaborations. Si la recherche hors ligne
est parfois, même souvent, silencieuse et solitaire (le retour sur nos
travaux publiés n’est finalement pas si fréquent, explicitement en tout
cas), la recherche en ligne est toujours peuplée des présences, paroles
et pensées des autres (Paveau, 2012).
Martine Sonnet (2012) également, était « désireuse […] d’être présente ici
» et avait évoqué lors de nos échanges précédents son arrivée dans la #Villa,
l’idée de décloisonnement disciplinaire que cet espace lui évoquait. En 2012, je
l’exprimais de la manière suivante : « C’est une sorte de décloisonnement qui
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s’opère, et une expérimentation d’une écriture particulière et potentiellement
riche, encore une fois assez insolite dans nos pratiques de chercheurs. »
Tout au long de l’année 2012 (et des suivantes), cet espace a également
été un lieu d’élaboration, une sorte de catalyseur, d’incubateur des réflexions,
qui prennent forme et se construisent à cette occasion, par l’écriture. Pour
Morwenna Coquelin (2012) :
Cette colocation ouvre la Villa aux historiens; je me réjouis d’ajouter
ce regard aux réflexions déjà menées – Merci infiniment […] d’avoir
accueilli mes ébauches ici.
Et pour Jonathan Chibois (2012) :
Mon carnet de recherche en ligne je l’écris d’abord pour moi, je l’écris
aussi pour les personnes rencontrées sur le terrain – concernées au
premier chef par ma recherche -, et je l’écris également pour mes pairs
avec qui je souhaite partager mes réflexions en cours et auprès de qui
je souhaite être reconnu, enfin je l’écris pour l’ensemble des personnes
susceptibles d’être intéressées par la problématique dans une optique
de vulgarisation. Quand j’écris sur un carnet de recherche collectif
comme ici, j’écris de plus pour un groupe de lecteurs privilégiés, avec
qui j’ai le projet de construire à plusieurs voix une réflexion sur un
thème unique et choisi (Chibois, 2012).
Pour Elena Azofra (2012), la villa a été l’occasion de croiser les regards,
d’échanger autour des mots, d’une langue à l’autre, notamment du faire de
cette expérience de traduction permise par la réactivité et l’envie
d’Aboubekeur Zineddine (2012) :
Nouvelle occupante, nouveau regard, nouvelle langue et nouveau
motif.
Je me réjouis d’avoir accepté l’invitation de Mélodie et Marie-
Anne, qui m’a donné l’occasion de participer de cette expérience
enrichissante et d’ajouter un nouveau regard sur le concept qui nous
occupe, la réflexivité.
Delphine Regnard (2012) s’est lancée elle aussi dans le mouvement, dans
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le « geste », dans « une tentative de réflexion sur le métier de professeur de
lettres » et tente l’expérience d’une écriture inhabituelle, parfois inconfortable
et difficile :
Ce qui compte, c’est le geste, m’a-t-elle dit. Benoît, lui, m’a appris
comme le chemin est important. Alors, cheminons et gesticulons;
« c’est une aventure de l’écriture qui sera l’écriture de l’aventure. »
Tout au long du mois de juillet 2012, Benoît Kermoal a tissé de nombreux
liens entre sa propre réflexion et celles qui s’était déployé les mois précédents,
donnant corps à un dialogue interdisciplinaire qui m’a paru particulièrement
fécond :
Je voudrais durant ce mois m’intéresser à un aspect que je trouve
important dans ma propre recherche en cours, à savoir le rapport
que nous entretenons avec notre objet d’étude. […] Mais comment
aborder cet aspect dans une démarche réflexive et complémentaire
aux précédents travaux de la Villa réflexive? J’essayerai de combiner
trois approches. (Benoît Kermoal, 1er juillet 2012); Le projet initial
était d’examiner, sous l’angle global et multiforme de la réflexivité, les
notions d’engagement et de distanciation dans le champ de l’histoire
du mouvement ouvrier et du mouvement socialiste. […] Que peut-
on dire d’autre sur ma présence estivale dans ces « Espaces réflexifs
»? Paraphrasant Jean-Luc Godard qui affirme qu’on parle toujours
de la clé du problème, jamais de la serrure, je dirais tout d’abord
que réfléchir à une démarche réflexive en histoire m’a obligé à
m’interroger bien davantage sur ma pratique de recherche et sur les
outils et conceptions méthodologiques que je peux mobiliser. J’ai un
peu l’impression d’avoir mieux compris ce que pouvait être le métier
d’historien (Kermoal 2012).
Se situer dans le dialogue interdisciplinaire, s’enrichir auprès d’approches
différentes et parfois convergentes : ce sont des motivations pour Claire
Placial (2012). Elle explicite ainsi ce que nous faisons en écrivant dans les
Espaces réflexifs : lier collectivement, par nos parcours et nos spécificités, un
travail (inter)disciplinaire avec une démarche épistémologique :
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Il y a l’enjeu de ne pas passer pour ce que l’on n’est pas; il y a en outre
aussi celui de savoir ce que l’on est, ou de se demander si l’on est
quelque chose; […] Cette Villa Réflexive est un lieu peuplé de miroirs
par lesquels nous tentons de comprendre nos habitudes et méthodes
scientifiques, de nous représenter nos propres représentations, de
nous regarder regardant (à ce titre j’ai été vraiment marquée par le
billet avec lequel Marie-Anne Paveau est entrée dans la Villa en
février). Mais c’est aussi un lieu qui, parce qu’il garde de mois en mois
les traces des précédents locataires, rend tangibles la multiplicité des
perspectives sur des objets semblables, ou la parenté des regards et
des représentations sur des objets différents. À cet égard, des affinités
scientifiques, et humaines se sont créées, qui ont versé un jour
nouveau sur la façon dont je considère la traduction et dont j’en parle,
non tant d’ailleurs pour la réorienter que pour la consolider et
l’affirmer, en en cernant mieux les contours (Placial 2012).
Ces lieux de pensée
Passer du temps à ce type d’écriture, en particulier étant donné l’objectif
des Espaces réflexifs (interroger nos démarches de recherche et
d’enseignement) revient à mon avis à l’expression d’une conviction : il y a
un temps incompressible et précieux au fondement de nos pratiques, que
l’on arrive à prendre à retrouver, à préserver, tant bien que mal, parce qu’il
est au cœur, considère-t-on alors, de ce que l’on estime être important.
Et sans lequel notre travail deviendrait même un peu mois sensé (Dahan et
Mangematin, 2010) : ce temps qui me paraît si nécessaire pour penser notre
pratique, notre posture de chercheur.e et d’enseignant.e, les discours que l’on
construit et leur articulation en-dehors de l’entre-soi. Ce temps qui redonne
une place à l’incertitude, au tâtonnement, à l’ordinaire de la recherche, à
l’échange – « improductif » en termes de publication « légitime »-, et qui
est tellement source de créativité et d’idées lorsqu’on l’investit. Ce temps
nécessaire à la recherche et à l’enseignement. Ce temps qui ne sert à rien si
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l’on a pas les espaces pour déployer cette pensée réflexive et critique
3
. Et les
espaces numériques font partie des espaces qui nous permettraient, selon la
manière dont on les investit, dont on les habite, de retrouver ce temps. Ils ne
sont heureusement pas les seuls, mais ils n’en sont pas moins précieux.
Les Espaces réflexifs font partie des lieux numériques où je me sens
bien. Et sont l’un de mes lieux de recherches. […] Les espaces
numériques peuvent constituer une extension de nos bureaux, une
extension de ces espaces que nous occupons en tant que chercheurs.
Une extension de nos ordinateurs, qui s’ouvrent sur d’autres pensées,
à un lien de distance. Mes espaces de recherches sont finalement
ceux qui permettent la rencontre avec d’autres perspectives, d’autres
regards, d’autres historicités. D’autres questionnements.
Numériquement ou non. Académiques ou non. Dans des proximités
plus ou moins fortes. Dans un certain entre-soi ou au contraire à la
recherche d’une altérité de réflexion.
Les frontières de nos institutions, de nos disciplines s’en
trouveraient pour un peu estompées… Je suis de plus en plus
convaincue que le même n’induit pas la boucle, ne permet pas de se
décentrer, de se décaler pour mieux comprendre ce que l’on fait, ou
justement, ce que l’on cherche à comprendre. Le même permet de
creuser le sillon.
Je ne crains pas le désaccord s’il est fécond. Si l’interlocuteur
critique prend d’abord au sérieux la perspective de l’autre, sans la
réduire à la sienne, ou la ranger sous la sienne.
Le numérique a un réel effet sur ma recherche. Les Espaces
réflexifs ont eu un effet sur ma thèse. Et le numérique est tout sauf
déconnecté de ces autres espaces que j’occupe avec tout autant
d’envie et d’intérêt, quand la rencontre et le dialogue avec une autre
perspective sont rendus possibles : livres, colloques, réunions,
discussions informelles, etc.
3. « La recherche objet de recherche : réflexivité et distanciation critique », Appel à
contribution, Calenda, Publié le vendredi 13 mai 2016, http://calenda.org/366248
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Des espaces ? Des lieux de pensées, avec mais pas nécessairement
comme. (Mélodie Faury, 11 juin 2012)
***
Crédit photographique : seam par Marc Falardeau, 2011, licence CC-BY
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Conversation, doute et incertitude
MÉLODIE FAURY
Dans la Villa réflexive, les locataires s’expriment par l’écriture et
construisent chacun.e une trame de ce que l’idée de réflexivité, notre objet
commun proposé, suscite chez eux : inspiration par les miroirs, retours aux
auteur.e.s, croisement des regards, dialogues ou articulations de voix, boucle
vers l’extérieur ou sur soi-même, ré-interrogation des évidences, etc.
Ce qui se trame
Les approches développées s’ancrent souvent dans l’expérience
personnelle ou collective d’une pratique de recherche ou d’enseignement,
à partir de laquelle les unes et les autres initient un mouvement réflexif,
par l’écriture, et par le fait même d’écrire, donc, pour partager en ligne une
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réflexion sur cette expérience-même. A ces dynamiques, s’articulent des
démarches plus conceptuelles sur la notion de réflexivité, souvent lorsque les
travaux de recherche des chercheur.se.s de la « #Villa
1
» avaient déjà croisé
plus directement cette question. La dynamique réflexive, si elle peut être
porteuse, stimulante et générer des questionnements infinis – du méta-, au
méta du méta – nous met aussi, individuellement face à ce que l’on n’arrive pas
à questionner, à dire, face à ces fameux points aveugles que nous avons tous,
sans nécessairement les partager. Ce qui ne m’apparaît pas, à moi-même, peut
en effet parfois sauter aux yeux, de l’autre.
Des échanges roboratifs, acceptant le doute et
l’imprévu
Donner de la place, à des échanges qui composent notre pratique, qui la
motivent, qui l’entraînent, mais qui ne laissent habituellement pas de traces
: c’est ce que fait à sa manière le numérique, nous proposant de nouvelles
formes d’écriture et d’espaces d’échanges. Donner de la place à l’ordinaire et à
l’infra-ordinaire de la recherche (Lefevbre, 2013).
Vais-je réussir à écrire? Que vais-je écrire? Que fais-je en écrivant? Que
fais-je ici finalement? A qui est-ce que je m’adresse? A moi-même? Aux
locataires précédents et à venir? A tous les autres que je ne connais pas? Qu’ai-je
envie de dire? En un mois? Aurais-je le temps ce mois-ci? Suis-je lu? Pourquoi
moi? Serais-je à la hauteur?
Ce qui me paraît intéressant dans la réflexivité par l’écriture qui se
développe dans certains carnets de recherche et blogs de chercheur.se.s, c’est
en particulier ce rapport au doute, constructif et non destructeur. Il ne rend
certes pas les choses faciles. Et cela ne signifie pas pour autant que l’on
tombe dans des questions existentielles. Le rapport au doute et à l’incertitude
construit un rapport à la science, dans la recherche ou l’enseignement, qui
1. Désignation utilisée sur Twitter, ainsi que « #Villareflexive ».
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n’impose pas des faits mais questionne toujours, qui n’estime pas détenir la
vérité mais cherche toujours à tendre plus vers elle, à la contextualiser, à
partir d’une posture, d’un lieu d’où l’on parle, dans l’esprit des savoirs situés
et de l’épistémologie du point de vue ou standpoint epistemology (Donna
Haraway, 1988 ; Sandra Harding, 1993). Des doutes et des incertitudes qui
permettent d’entrer en relation avec l’autre, de s’ouvrir à l’autre, à sa manière
de penser, qui permet le décloisonnement, l’interdisciplinaire, sans ce placer
soi-même sur un piédestal d’évidences. J’aime et je reconnais un rapport au
savoir qui laisse la place à ce que nous ne savons pas tout autant qu’à ce que
l’on peut savoir par la dynamique de la recherche, et rendant compte de la
manière dont on sait.
En tout cas, une chose est sûre : pour ouvrir la voie de la réflexivité,
il faut d’abord accepter la question qui est posée par l’autre. Si vous
estimez que la question ne se pose pas (pourquoi? est-ce si dérangeant
d’avoir à remettre en question ses certitudes?) ou qu’elle devrait être
posée sous une autre forme […], vous pouvez être certain que vous
rendez impossible tout démarche réflexive de l’auteur du billet à partir
de votre commentaire. Et vous obtiendrez l’effet inverse de celui qui
était souhaité : en ne lui donnant pas les moyens de remettre en
question ses idées, vous ne lui permettez pas de prendre en
considération les vôtres, et donc… vous ne serez de fait pas reconnu
comme interlocuteur! En d’autres termes, pour qu’il y ait réflexivité,
il faut que les conditions d’un dialogue soient réunies; et pour qu’elles
soient réunies, il faut déjà accepter de se placer sur un terrain
interrogatif commun (Julie Henry, 2012).
La responsable du programme de réinsertion me rappelle quelques
jours plus tard et m’explique que si elle veut m’engager, c’est justement
parce que j’ai ces doutes (Raphaële Bertho, 2012).
C’est ce que j’ai retrouvé dans les écrits des habitant.e.s réflexif.ve.s : le
doute globalement (à l’échelle du mois) plus moteur que médusant, ancrage
d’une forme d’intérêt pour l’autre et ce qu’il peut nous apporter, y compris
en nous déstabilisant, dans une critique constructive, qui revient à interroger
ensemble la perspective que l’on s’est construit, non pas pour en dévaloriser
les fondements mais pour les expliciter, les identifier, les partager mieux.
Conversation, doute et incertitude
| 56
En tant que chercheur.e.s notamment, nous savons bien toute la diversité
des pratiques de communication qui composent notre métier : présentation
des travaux, conférences, discussions informelles, interpersonnelles ou
collectives, au détour d’un couloir, autour d’un café, etc. C’est ce qui se passe
aussi dans la Villa réflexive, dans ses différentes pièces (Paveau, 2012).
Habiter un lieu collectif numérique et partager les
traces de nos conversations scientifiques
Figure 2 : L’espace du blogging scientifiques, par Marin Dacos (27 octobre 2013)
Entre conversation et conférence, entre échange, partage et exposition,
la Villa réflexive, comme tous les carnets de recherche ou les blogs de science,
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offre la possibilité d’une écriture proche de l’oral, en cela qu’elle réintègre
le sujet parlant, le « je » (Jurdant, 2006). Elle nous fait ainsi explorer de
stimulantes épistémologies et éthiques, ancrées dans le désir et le care, des
formes d’écriture intégrant l’autre
2
et de nouvelles formes d’échanges
scientifiques tracés et ouverts. Écrire dans un carnet de recherche crée une
écriture collective, aussitôt inter-reliée :
La relationalité est un des traits structuraux des discours numériques
natifs, en particulier sur le web. Tout discours produit dans un
environnement numérique connecté s’inscrit en effet dans une
relation matérielle […] (Paveau, 2017, 285).
Cette métaphore de la Villa exprime en quelque sorte un idéal de la
conversation scientifique en ligne (Dacos et Mounier, 2010). Le carnet collectif
remplit dès lors un besoin, une nécessité d’échange sur un mode différent
du mainstream academic. Les auteur.es et lecteur.rice.s choisissent de rompre
avec une posture objectivante et évaluatrice sur ce que l’on partage (la finalité
– en tant qu’acteur de l’élaboration collective du savoir) en le publiant (le
moyen pour y arriver). Pour que le partage d’une réflexion reste au centre des
échanges et de la relation inter-personnelle. Il ne s’agit pas de publier pour
être visible ou évalué ou qualifié ou promu (plusieurs autres finalités possibles
– en tant qu’acteurs professionnels contraints par les conditions d’exercice de
leur métier).
À la Villa, règne la plus totale indiscipline : les locataires n’ont aucune
sagesse scientifique mais passent leur temps à aller voir ailleurs s’ils
y sont. C’est ingérable. […] Comme le dit Michael Lynch (Marie-Anne
Paveau, 12 mars 2012), la réflexivité est ubiquitaire, elle sort des cadres
binaires subjectif/objectif, empirique/méta ou conscient/non
conscient. Elle est plutôt de l’ordre du continuum : les gens disent
ce qu’ils font, racontent comment ils vivent, décrivent leurs façons de
faire. C’est peut-être en cela, que, profondément, la réflexivité est une
indisciplinarité. La villa a été en 2012 le rendez-vous des effaceurs de
2. Ce qui pose dans l’écriture des problèmes qui sont traités par les auteur.e.s de textes
de vulgarisation scientifique, et notamment : à qui s’adresse-t-on ? Question qui est
déjà source de réflexivité. Voir Faury Mélodie (7 août 2012).
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limites et des franchisseurs de frontières. Et j’espère bien qu’en 2013,
ce sera pire! (Marie-Anne Paveau, 2012).
Elle est une allégorie – presqu’une ode – numérique de nos pratiques
de chercheur.e.s. Nous ne construisons que par le dialogue, avec les travaux,
les idées, les amorces et les œuvres de nos prédécesseur.e.s et de nos
contemporain.e.s. Dès lors, l’écriture hyper-reliée fait sens dans un espace
collectif comme celui-ci. Dès lors l’ouverture, l’open access mais aussi
l’ouverture à d’autres lecteurs que nos pairs (Mayeur, 2017 ; Mayeur, 2018) fait
partie du sens même de notre engagement.
L’écriture du carnet assume et revendique donc un point de vue
subjectif, voire une certaine littérarité, par opposition à des écrits
scientifiques perçus comme plus arides. […] la liberté ressentie par les
scripteurs s’explique aussi par le sentiment de ne pas avoir d’obligation
de résultat. Les impératifs d’argumentation ou de preuve ne sont plus
la mesure unique du savoir et la pensée est ainsi libérée d’une forme
perçue parfois comme un carcan à sa propre expression (Deseilligny,
2013).
[…] le concept de communication scientifique directe, tel qu’on l’a
vu défini par Beaudry et qui concerne notamment les écrits de blogs,
ne rend pas compte de la médiation des écrits de la recherche par
un dispositif qui n’est en réalité pas neutre, mais porteur d’un projet
éditorial que sous-tend un projet scientifique (Mayeur, 2017).
La particularité de l’invitation à écrire dans un carnet de recherche
comme les Espaces réflexifs est multiple : elle s’associe de l’identification
d’un lieu préexistant à l’entrée du locataire, défini par un projet collectif
de départ, à la matérialité de billets écrits au cours des mois précédents,
mais par l’absence d’une « ligne éditoriale » dans laquelle se fondre, ni d’une
précision exhaustive sur le fonctionnement de l’espace numérique d’accueil.
Elle invite aussi à assumer la parole située, pour qu’elle puisse se développer
réflexivement, à assumer le « je » dans la recherche.
Alors en effet, pendant ce temps-là nous ne sommes pas en train de
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publier « rentable »
3
, ni de rentrer dans les cadres d’évaluation existants de
nos pratiques de chercheurs, en tant que chercheurs d’abord « publiant »
4
et maintenant « produisant »
5
, selon les critères de l’Agence d’évaluation de
la recherche et de l’enseignement supérieur (AERES), quoi que… mais nous
maintenons autant que possible l’engagement puisque cela fait sens du fait des
liens de pensée qui naissent et du fait de toutes ces réflexions, de ces idées
qui émergent.
L’écriture de carnet, dans l’approche de ces carnetiers, renvoie à ce
qui est en cours, non figé, à un espace de respiration et de réflexivité
inédit; elle ne cherche pas à sceller ou à définir de manière unilatérale,
elle propose une réflexion en marche. Par là, elle s’inscrit dans ces
« écritures intermédiaires » (Achard, 1994) qui font la science avant
d’être publiées via les canaux traditionnels de validation par les pairs
(Deseilligny, 2013).
3. A posteriori, les habitant.e.s des Espaces réflexifs reprennent leur activité de recherche
et retrouvent les enjeux de la publication. Ils ont déjà publié dans la villa, nous y avons
développé des « bonnes » pratiques de citations. Par exemple, nous faisons figurer la
mention « pour citer un billet » en bas, et nous mettons en place des bibliographies-
billets. Exemple pour 2012.
4. Critères d’évaluation 2007 de l’AERES.
5. Critères d’évaluation 2012 de l’AERES.
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Figure 3 : exemple de conversation au sujet des Espaces réflexifs sur Twitter – tweets de
Marie-Anne Paveau, le 3 décembre 2012
Non seulement les carnets de recherche sont des lieux où l’on partage
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des idées, à différents niveaux d’élaboration, sous différentes formes, mais
ils peuvent être en eux-mêmes des lieux de pensée, et d’élaboration située
d’idées. Le lieu du carnet n’est alors plus réduit à une communication de type
outreach ou diffusion des savoirs, mais devient un réel espace d’écriture et/ou
de conversation où les idées de recherche s’élaborent in situ, et de manière
non déconnectée avec l’activité de recherche IRL (In Real Life).
Mais le statut du billet de blog est encore incertain dans nos pratiques
normées de recherche. La forme billet en tant que tel ne dit rien de sa nature.
Ce peut être une citation, une rapide réflexion ou déjà presque un article.
Dans les Espaces réflexifs, les habitant.e.s font attention aux liens avec d’autres
propos que les leurs (sources, citations, liens hypertextes) et à la construction
d’un projet éditorial à l’échelle du mois de location
6
. Le lieu Villa réflexive reste
propice à l’improvisation et à la sérendipité (Catellin et Laurent, 2013). C’est
aussi je crois ce que les habitant.e.s viennent y chercher : « […] l’écriture du
carnet se pose peu ou prou contre l’écriture normée circulant dans les espaces
institutionnels et légitimés; elle cherche à affirmer sa liberté, à proposer
une réflexion et une énonciation subjective inscrites dans un temps t. »
(Deseilligny, 2013).
7
A posteriori donc, les habitant.e.s, après avoir partagé généreusement et
publiquement des réflexions non aboutis et acceptant le risque de se livrer
dans un exercice de pensée, non assuré d’un résultat, reviennent parfois
à une logique de publication
8
. Ainsi, certain.e.s auteur.e.s publient ensuite,
des articles ou des livres, à partir des billets des Espaces réflexifs–
9
ou plus
généralement de leurs carnets de recherche ou blogs, positionnant l’écriture
de billets dans un continuum d’écritures infra-ordinaires et intermédiaires
6. Ce projet n’est pas toujours tenu mais qui permet à l’auteur.e de structurer et de se
projeter de billet en billet.
7. Je remercie Oriane Deseilligny que je cite de plusieurs fois dans cet article, d’avoir si
bien perçu, en tant que lectrice et chercheuse, l’élan et la respiration de l’expérience
d’écriture des Espaces réflexifs.
8. Louise Merzeau différencie la logique de publication et la logique de partage, qui
peuvent se développer dans différents environnements, dont les environnements
numériques Voir en particulier son intervention à l’occasion des 10 ans des archives
ouvertes HAL. Dans les Espaces réflexifs, la logique de partage est première et
majoritaire.
9. C’est le cas par exemple d’Alexandre Klein, d’Anne Verjus, Noémie Marignier ou encore
de Philippe Hert.
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(Latour et Woolgar, 1979 ; Perec, 1989 ; Achard, 1994 ; Lefebvre, 2013) pouvant
mener, dans un second temps, à une publication plus classique (article,
ouvrage, etc.), au sens plus légitimé du terme. Nous expérimentons en 2018
une démarche nouvelle intégrant l’idée même d’une publication numérique,
sous forme de livre numérique en open access, en amont de l’écriture dans
le carnet collectif Les Espaces réflexifs
10
. Cela influencera-t-il l’écriture des
habitant.e.s ? Sera-t-elle différente ? Plus contrainte et normée
11
? Ou au
contraire la liberté de l’écriture que nous expérimentons inspirera-t-elle
jusqu’à de nouvelles formes de livres – l’une de nos publications les plus
légitimes en tant que chercheur.e.s en sciences humaines et sociales? Car
c’est bien à mon sens cette absence immédiate de l’évaluation et cette
affirmation de la subjectivité (assumant le « je » dans l’écriture) qui libère
l’écriture dans les Espaces réflexifs et lui donne sa valeur. Cette liberté est
source de réflexivité et d’expérimentations épistémologiques.
***
Crédit photographique : weaving par The ABB, 2016, licence CC-BY
10. « Non-appel à communication – Prendre la parole en 2018 dans la Villa réflexive » (25
octobre 2017).
11. Je perçois le risque de la reprise d’ascendance d’une logique de publication sur la
logique de partage (Merzeau, 2015 op. cit.) : si l’on oriente l’écriture des billets vers
la construction d’un article, on pressent que l’écriture sera moins libre puisqu’elle
sera déjà pensée comme devant convenir aux normes de l’article qui sera soumis
pour publication. Peut-être l’écriture sera-t-elle alors moins ouverte à la conversation
scientifique, comme peut l’être l’écriture du blogging, proche de l’oral (voir schéma
précédent de Marin Dacos) en tant qu’écriture pouvant intégrer le sujet parlant et
tenant compte du potentiel lecteur, en tant que textes de vulgarisation (voir les travaux
d’Ingrid Mayeur).
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Raphaële Bertho©, #Entrelieux
PARTIE III
IL Y A RÉFLEXIVITÉ ET
RÉFLEXIVITÉ
(Parenthèse : l’épistémologie est souvent perçue comme une espèce
de méta-discours transcendant à la pratique scientifique; à mes yeux,
c’est une réflexion qui change réellement la pratique et qui conduit
à éviter des erreurs, à ne pas mesurer l’efficacité d’un facteur en
oubliant le facteur des facteurs, à savoir la situation dans laquelle on
mesure les facteurs. Saussure disait : il faut savoir ce que le linguiste
fait; l’épistémologie, c’est le fait de travailler à savoir ce qu’on fait.)
Bourdieu, Pierre (1984). Questions de sociologie, Paris : Éditions de
minuit (p. 130).
« Je suis votre miroir ». –
Stéphanie Messal
« Qu’est-ce que la réflexivité? »
– La conversation scientifique –
Mélodie Faury
Ce que n’est pas la réflexivité. –
Marie-Anne Paveau
*Interlude* – Marie-Anne
Paveau
La réflexivité du chercheur… et
celle du clown – Philippe Hert
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« Je suis votre miroir »
STÉPHANIE MESSAL
Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les images.
Le sang d’un poète, Jean Cocteau, 1930
Je suis votre miroir, la Belle. Réfléchissez pour moi, je réfléchirai pour vous.
Le miroir. La Belle et la Bête, Jean Cocteau, 1946
Avec ces gants vous traverserez les miroirs comme de l’eau. Il ne s’agit pas
de comprendre, il s’agit de croire.
Francois Périer dans le rôle de Heurtebise. Orphée, Jean Cocteau, 1950
Un élément YouTube a été exclu de cette version du texte. Vous pouvez le
voir en ligne ici : https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/
espacesreflexifs/?p=67
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La première écriture ressemble un peu à la première crêpe : la forme
moyennement réussie n’en altère en rien le goût. Il y a toujours une première
fois et cette première fois va rarement sans quelques doutes : on hésite,
on essaie, on trébuche, on recommence… Cette fameuse première fois «
éducative », c’est cette nouvelle expérience qui nous en apprend bien plus sur
soi et les autres que ce que l’on pouvait espérer. Pour toutes les premières fois,
on réfléchit beaucoup. On retourne le problème dans tous les sens avant de
se décider à agir. Le temps de la réflexion devient long parfois trop et quand
arrive le temps de l’action, on réalise qu’on est très loin de tout ce qu’on avait
pu imaginer. Je me suis mise à réfléchir… Et à force de réflexions, j’ai été prise
de vertiges. Cette mise en abîme provoquée par des « si », des « pourquoi »
et des « comment » qui se font reflet les uns des autres m’a sortie de mes
spéculations! Des spéculations proches des divagations où au final l’essence
même du sujet s’était transformée en anamorphose et le seul outil nécessaire
à sa lecture en était le miroir.
« quoi qu’il en soit, le miroir agrandit les espaces et les rend
lumineux »
À propos des miroirs
La symbolique des miroirs est riche et variée : tour à tour passage,
fenêtre, révélateur ou encore piège, le miroir est objet mythique et plus
encore objet magique. Les contes en ont fait bon usage : de Blanche-Neige
1
à Peau d’Âne
2
en passant par La Belle et la Bête
3
, le miroir avait bonne place.
Chez la première, il était porteur de la Vérité. Pour les deux autres, il était
fenêtre sur le monde extérieur, leur montrant ce à quoi elles n’avaient pas ou
1. Les Frères Grimm.
2. Charles Perrault.
3. Jeanne-Marie Leprince de Beaumont.
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Discussion
« Beau billet brillant comme un miroir… J’y lis, avec mon « miroir » personnel,
plusieurs manières de décliner la réflexivité dans la recherche scientifique, qui
va nous occuper sur ce carnet : regarder ses pratiques à l’aide d’un miroir,
c’est-à-dire user d’une surface réfléchissante comme un outil réflexif (un objet,
oui); prendre en compte l’image du monde que nous procurent nos sensations
(donc pour moi : intégrer nos différents filtres à nos travail sur nos différents
objets de recherche), tu parles aussi de perceptions, d’expériences, puis de
mémoire, il y a différents concepts disponibles, et effectivement la mémoire a
une part dans le processus réflexif; la troisième manière que je crois percevoir,
user du miroir comme d’une porte ou d’un passage vers d’autres modes, ne me
semble pas relever de la réflexivité, telle que je la pratique en tout cas ».
Marie-Anne, 07/01/2012 à 13:52
plus accès : l’insaisissable… Tout le monde se souviendra aussi qu’il servit de
passage dans le seconde volet dédié à la célèbre Alice
4
. Un thème récurrent
dans bien des ouvrages et des œuvres comme dans le film Orphée de Jean
Cocteau. Muni de gants magiques, Orphée, interprété par Jean Marais, avait
le pouvoir de traverser les miroirs. Pour Alice comme pour Orphée, il était
question de découvrir des mondes imaginaires imaginés où l’illusion n’a de
rivale que la poésie de l’espace réflexif devenu espace « expérimentatif ».
Le miroir est aussi piège à oiseaux. C’est au milieu des volatiles qu’est née
l’expression fort imagée du « miroir aux alouettes ». Ce qui était objet utile à
la chasse s’est transformé en expression populaire. Un piège à « bécasses »,
une attitude malveillante, un jeu de dupes : le miroir est trompeur à ses heures
et par son jeu subtil de reflets, il incline à nous montrer ce qu’il veut bien nous
livrer. La vérité est voisine du mensonge! Comment être sûr alors que le miroir
4. Through the looking-glass par Lewis Carroll.
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de la belle-mère de Blanche-Neige ne s’amusait pas à lui révéler une Vérité…
arrangeante (et de ce fait arrangée)?
Enfin dans nombre de civilisations, on confère au miroir des pouvoirs
magiques. La divination par les miroirs utilisés en des époques reculées est
encore d’actualité. La catoptromancie est réalisée avec l’aide d’une surface
réfléchissante : un plan d’eau peut très bien faire l’affaire! Quelques écritures,
quelques reflets étrangement bien ou mal placés selon le point de vue et la
Vérité peut être révélée, une vérité placée sous le signe de l’interprétation
aussi déformée que peuvent l’être ces miroirs qui se veulent divertissants.
Les rituels ne s’arrêtent pas à une « voyance sacrée ». Dans les traditions
populaires, les jeunes filles célibataires désireuses de découvrir le visage de
leur futur époux devaient se placer face à un miroir, bougie en main pendant
les douze coups de minuit. Certains écrits disent que le procédé doit avoir
lieu à la nuit de Halloween, d’autres durant la dernière nuit de l’année. À
l’épiphanie, vous pourrez de la même façon vous découvrir à l’heure de votre
mort… Il est certain que le miroir fascine autant qu’il réfléchit. Et c’est de cette
fascination que le miroir tire tous ses pouvoirs.
« il se passe toujours quelque chose dans le cadre du miroir, en
notre présence ou en notre absence. L’image est en mouvement
même de la façon la plus imperceptible »
Les miroitiers d’Art
J’ai voulu avoir l’avis de maîtres en la matière. Qu’en pensent ceux qui
façonnent les miroirs? Leur confèrent-ils un quelconque pouvoir? Simple
objet manufacturé ou mythes et légendes perpétués?
1. Bernard Pictet
« Je suis venu au miroir par hasard. »
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Un miroir, c’est une plaque de verre
sur laquelle on vient poser une fine
couche d’argent. Jusqu’en 1856, on
utilisait un mélange d’étain et de
mercure mais les vapeurs étant toxiques,
Napoléon III a fait interdire cette
pratique. La couche d’argent donne un
aspect « sharp » et particulièrement net
au reflet. Les miroirs au mercure avaient
un reflet plus doux. Monsieur Pictet se
définit avant tout comme un maître-
verrier.
J’aime cette matière. J’aime l’idée
de pouvoir tout faire avec : la
déformer, l’éclairer, voir au travers.
Tour à tour opaque ou
transparente, colorée ou neutre.
J’apprécie cette matière pour
l’étendue de ses fonctionnalités.
J’aime détourner le verre : je m’en
amuse.
On aborde le sujet des miroirs. Il est
question d’optique. Il m’explique qu’on
peut créer tout un jeu d’illusions
d’optique grâce au travail réalisé sur les
miroirs : anamorphose, lentille de
Fresnel, balance des lumières pour les
miroirs sans tain, etc. Tout autant de
techniques qui rendent le miroir
magique. Quant à la poésie du miroir,
Monsieur Pictet me dira : « La poésie du miroir est celle que l’on met dedans ».
Et pour lui, sa poésie est celle de l’étonnement et de la surprise.
La conversation se conclura sur Orphée de Jean Cocteau. Monsieur Pictet
me révèlera le trucage de la scène où Jean Marais traverse le miroir.
Réflexivité(s)
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Jean Marais revêt des gants pour pénétrer dans le miroir. C’était
nécessaire. Il s’agit en fait d’une cuve pleine de mercure. La scène des
mains plongeant dans ce mercure a été filmée à l’horizontale bien sûr.
Puis au montage, le film a été redressé à la verticale donnant ainsi
l’illusion parfaite du miroir face à Jean Marais.
C’était osé mais le rendu n’en est que plus spectaculaire : que demander
de plus à une œuvre spéculaire!
2. Vincent Guerre
Peut-être ce nom ne vous est-il pas inconnu. Vincent Guerre a été
sollicité pour la restauration de la Galerie des Glaces à Versailles. Loin du
hasard, Vincent Guerre est le seul miroitier encore capable de sauver les
miroirs d’antan. « Le reflet d’un miroir au mercure est velouté, à l’aspect
flou. » N’allez pas croire qu’il utilise du mercure! Cette matière étant
désormais prohibée, il a trouvé des astuces, d’autres procédés pour restaurer
les miroirs : maquillage, camouflage, tour de passe-passe. Le trou laissé par
le temps est la marque du manque. À cet endroit-là, il n’est plus question de
reflet : c’est un trou noir comme une perte de mémoire… Alors il faut combler
l’espace tout en préservant la beauté de l’altération naturelle. Pour la Galerie
des Glaces, 48 miroirs sur 357 durent être remplacés. Mais comment faire
pour remplacer l’irremplaçable puisque désormais seul l’argent est utilisable?
« C’est un long travail d’investigation à la recherche de miroirs d’époque. »
Brocantes, antiquaires, salons de vente et autres espaces où se croisent les
époques sont ses terrains de recherche.
J’ai aimé travailler sur le projet de la Galerie des Glaces. La réflexion
des architectes de Louis XIV m’a séduit. Ils voulaient mettre les jardins
dans la galerie, faire rentrer l’extérieur dans l’intérieur. C’est
véritablement un lieu de passage.
Vincent Guerre est antiquaire. Au départ, il aimait surtout restaurer les
bois dorés et autres encadrements. Ces cadres forment le contour de
tableaux, de photos sous verre mais aussi de miroirs. On répare le contenant
et puis un jour on répare le contenu. « C’est le hasard et l’atavisme qui m’ont
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mené au miroir. » Et malgré la transmission des savoir-faire, il m’apprend que
la technique au mercure est quasiment oubliée. Ne se pratiquant plus, elle
s’est perdue. Et pourtant, Vincent Guerre restaure ou plutôt façonne les vieux
miroirs. Cette activité a pris le pas sur son métier d’antiquaire.
J’aime l’aspect transversal de ces miroirs. Je passe au travers des
époques et de leurs différentes utilisations. C’est un matériau qui
passe et qui laisse passer. Il vit et vibre avec la lumière changeante
au cours des heures. Le miroir, c’est la rencontre de la lumière, de la
transparence et de l’histoire. Tous les jours, je suis à la recherche du
reflet pour trouver l’alliance.
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Discussion
« Merci Stéphanie de donner naissance de si belle manière aux Espaces réflexifs!
Le premier billet n’est en effet pas le plus facile, mais je crois que tu as réussi à
nous faire traverser les miroirs d’emblée, et à aiguiser nos envies de réfle(x)tions
? !
Un passage m’interpelle particulièrement :
« Loin d’user les miroirs comme un Narcisse envoûté, Vincent Guerre me
répondit simplement qu’il ne le voyait plus. Comprenez que la répétition du
geste précis du découpage de verre prime sur la fonction de l’objet. Quand
l’heure est à la technique, elle n’est pas à la contemplation. »
Je fais un lien avec nos pratiques de recherches : peut-on être être tout à la fois
(et qu’est-ce que cela signifie exactement?) dans l’action, le geste, et dans la
réflexivité? Les chercheurs, en sciences humaines et sociales, mais aussi en
sciences exactes et expérimentales, comment peuvent-ils être réflexifs
concrètement dans leurs pratiques quotidiennes de la recherche? Le temps et les
exigences de la recherche (définies par qui?) le permettent-il?
(premières petites réflexions associées ici) », Mélodie, 08/01/2012 à 14:58
Au cours d’une exposition, Vincent Guerre avait installé un stand à la
dimension surréaliste entièrement couvert de miroirs et d’écritures. Quelques
personnes en furent mal à l’aise au point de venir le traiter de fou! Un
psychiatre était venu en discuter avec lui. Dans les cliniques psychiatriques ou
dans les cabinets thérapeutiques, il n’y a jamais de miroir. L’effet de son autre
est très perturbant. Les psychés sont pourtant des miroirs fort pratiques pour
se voir de plain pied. Mais la psyché est fragile et le face à face avec son image
perdue n’est pas des mieux perçu… Pour revenir à notre miroitier d’Art, je me
suis interrogée sur son travail, en lui demandant si ce n’était pas trop
perturbant de voir son reflet dans chaque miroir à traiter. Loin d’user les
miroirs comme un Narcisse envoûté, Vincent Guerre me répondit simplement
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qu’il ne le voyait plus. Comprenez que la répétition du geste précis du
découpage de verre prime sur la fonction de l’objet. Quand l’heure est à
la technique, elle n’est pas à la contemplation. Cela ne veut pas dire que
Vincent Guerre n’est pas un être contemplatif sinon comment capter le reflet
si particulier de ces miroirs de mercure. « Le miroir a un pouvoir : un pouvoir
évocateur. Chacun y voit ce qu’il veut y voir. »
Réflexions
Comme précédemment dit, le miroir est un objet symbolique puissant
et grâce aux entretiens menés avec les deux miroitiers d’Art, leurs propos
appuient cette dimension onirique. Le miroir : objet-passage, porte vers des
infinis! Il laisse passer la lumière pour mieux la restituer dans ses images. On
y passe des heures à se regarder tout au long d’une vie sans jamais les user.
On y voit magie et poésie, temps qui passe et temps qui reste. Objet double
du temps d’avant et du temps présent : vieilli et piqué par le temps, il prend sa
revanche en réfléchissant nos traits vieillissants. Il se passe toujours quelque
chose dans le cadre du miroir, en notre présence ou en notre absence. L’image
est en mouvement même de la façon la plus imperceptible. Mais comment
savoir sans regarder le miroir? Et c’est peut-être là que se cache sa magie,
dans l’insaisissable. Il contient un monde en symétrie axiale identique en tout
point au nôtre sans jamais être vraiment le nôtre.
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Discussion
« Merci Marie-Anne et Mélodie pour vos commentaires. Concernant ta
réflexion sur le geste et la réflexivité, cela me rappelle la discussion en trio avec
Yann sur piratepad. Nous avions abordé ce sujet. A la lumière de mes dernières
lectures, je pense que la distanciation est l’une des réponses possibles à tes
questions. Ensuite notre cerveau se concentre sur la priorité du moment : l’acte,
le geste important. Pour exemple, l’anthropologue peut difficilement être à la
fois observateur et participant : il est tour à tour l’un ou l’autre. C’est un
va-et-vient régulier… Mais je ne veux pas en dire plus pour le moment et
j’imagine que c’est un sujet que tu aborderas dans ton mois. :^) », Stéphanie
Messal, 11/01/2012 à 22:47
Parcourir la Galerie des Glaces est une expérience architecturale
puissante qui ne laisse jamais indifférent. À chaque heure, la Galerie se
transforme : claire ou d’or, sa lumière est fascinante. En architecture,
l’utilisation des miroirs est particulière. Il reste très peu de cabinets de glaces
: ces endroits prestigieux étaient ornés de miroirs magistraux. À l’époque, le
miroir était un privilège. Aujourd’hui, les miroirs sont partout à commencer
dans nos salles de bain. Le culte du corps y est-il pour quelque chose? Quoi
qu’il en soit, le miroir agrandit les espaces et les rend lumineux. Il ne dédouble
pas l’espace, il ne le multiplie pas en surface. Il l’agrandit et le rend multiple
dans sa perception : il l’ouvre sur un autre point de vue. Nombre d’artistes ont
utilisé les miroirs pour la réalisation de leurs œuvres. C’est d’ailleurs avec
plaisir que j’ai un jour découvert l’installation de l’artiste japonaise Yayoi
Kusama. Infinity Mirror Room est un moment de grâce. Plongé dans
l’obscurité, l’espace infini s’illumine de pois lumineux. Jeux de miroirs des
murs au plafond et de miroir d’eau au sol, les lumières comme des lucioles en
sont démultipliées à l’infini. Et notre reflet se perd au milieu de cet espace.
Seul le contact de nos pieds au sol nous rappelle que nous touchons terre
alors que notre esprit s’est déjà envolé dans l’immensité du cosmos.
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Je vis en observant le monde sur le miroir de mon œil. La lumière le
pénètre et constitue une image dans mon cerveau de ce que je perçois : vrai
ou faux, qui peut le dire? Mes expériences, mon vécu, mes sensations font
de moi un individu qui perçoit le monde d’une façon unique. L’accumulation
de tous ces éléments formant ce que j’appelle ma mémoire a une influence
considérable au quotidien sur la perception de mon environnement. « Les
yeux sont les miroirs de l’âme » dit-on. Mes sens me renvoient dans un monde
qui n’est ni plus ni moins que mon monde.
Par la sensation je saisis en marge de ma vie personnelle et de mes
actes propres une vie de conscience donnée d’où ils émergent, la vie
de mes yeux, de mes mains, de mes oreilles qui sont autant de Moi
naturels. Chaque fois que j’éprouve une sensation, j’éprouve qu’elle
intéresse non pas mon être propre, celui dont je suis responsable et
dont je décide, mais un autre moi qui a déjà pris parti pour le monde,
qui s’est déjà ouvert à certains aspects et synchronisé avec eux. Entre
ma sensation et moi, il y a toujours l’épaisseur d’un acquis originaire
qui empêche mon expérience d’être clair pour elle-même (Maurice
Merleau-Ponty, 1998).
Si nous pouvions regarder en nous-mêmes, nous serions alors aspirés
dans un abîme infini tel deux miroirs en face à face : une terrible confrontation
qui n’en finirait plus, hypnotique et mortifère
5
. On peut comprendre alors que
l’autre soit notre meilleure psyché, nous offrant une autre vue de nous mêmes,
loin des reflets et proche des réflexions.
***
Billet original : Messal, Stéphanie, 4 janvier 2012, « Je suis votre miroir ».
Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 5 mars 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/52
Crédit photographique : miroir par technoloic, 2007, licence CC-BY
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« Qu'est-ce que la réflexivité ? » - La
conversation scientifique
MÉLODIE FAURY
Une proposition de départ, ni fermeture, ni
définition définitive
La démarche des Espaces réflexifs est résolument de penser avec, comme
prise dans un mouvement collectif de la pensée qui donnerait à la subjectivité
toute sa place, au sein de l’inter-subjectivité.
La réflexivité : serait-ce prendre conscience de la perspective depuis
laquelle on parle, avec quels présupposés (postulats, hypothèses),
quels aprioris, suivant quelles valeurs implicites, selon quelles normes
(notamment de communication) intégrée?
1
Les habitant.e.s et les lectrice.eur.s des Espaces réflexifs sont entré.e.s en
dialogue avec cette proposition, comme un instantané qui ouvre plutôt qu’il
ne clôt le partage de pensées sur la réflexivité.
1. Cette proposition de définition, ni exhaustive ni fermée, est elle-même très influencée
par le questionnement de recherche que je déployais alors dans ma thèse.
| 76
Réflexivité(s)
77 |
Discussion
« Je reprends avec toi cette notion de partage, car qui dit réflexivité dit tendre à
l’objectivité. Exercice bien difficile en restant centré sur son moi… La subjectivité
est partout! Je ne dis pas que je ne l’aime pas, bien au contraire, et nous ne devons
pas faire fi de sa présence. Après tout, elle nous façonne et nous donne notre couleur
unique. Pour tendre au mieux vers l’objectivité, le regard extérieur, celui de l’autre
sur notre propre façon de faire est des plus utiles. Une autre voix va nous raconter
ce que l’on est et nous donner vie sous un autre jour. Je fais souvent appel à mes
amis, parents, relations en fonction d’une situation donnée pour avoir un autre avis
en plus du mien. Il arrive que l’on me donne d’autres éléments complètement
inattendus qui m’ouvrent d’autres pistes ou qui me donnent une réponse si limpide
et si claire que je me demande alors comment ne pas y avoir pensé plus tôt. A être
trop penché sur le guidon, on en oublie de regarder la route et de contempler le
paysage environnant : changeant (tant dans l’espace que le temps).
Je vois la réflexivité comme un moment analytique. Une véritable distanciation de
soi. L’exercice n’est pas toujours évident. Mais je me pose face à la situation et je la
décline sous tous les angles possibles et inimaginables posant à chaque fois le pour et
le contre, les causes et les conséquences, avec des pourquoi, des comment, des
hypothèses… et si je n’en trouve pas assez, je contacte l’autre. L’autre et son regard
neuf, loin de mon moi!
Des regards qui se croisent mais des regards qui en disent long… Nos yeux sont
bavards, paraît-il. Alors continuons cette conversation oculaire, entrecoupée de
battements de cils et, loin d’être muettes, laissons nos scripto-voix (pensée pour
Marie-Anne) colorer les murs de la Villa Réflexive.’’ Stéphanie Messal, 12/02/2012 à
21:49
« Qu'est-ce que la réflexivité ? » - La conversation scientifique
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« […] plusieurs choses me viennent en lisant ta définition :
• « prendre conscience » je suis pleinement d’accord, il y a même pour moi un
acte ou même un geste cognitif, actif, au sens où ce n’est pas seulement se
rendre compte mais entrer dans un processus de conscience ;
• j’aime bien l’énumération : présupposés (des préalables plutôt conscients), a
priori (des représentations plutôt inconscientes? vers l’idéologie?), valeurs (des
préférences et objets de désir dans le champ éthique), normes surtout
communicationnelles (des formats de parole qui sont aussi des formats de
pensée) ;
• j’ajouterais : des « points de vue » au sens plein que la « standpoint
epistemology » féministe donne au terme : un angle qui est une torsion de la
réalité (étant entendu que je ne postule pas de saisie transparente de la réalité)
mais aussi des « méthodes » (de constitution/sélection des objets et des corpus,
de sélection des positions théoriques, mais aussi des interlocuteurs)
Démêlons l’emmêlé, mais pas trop finalement, la réalité réflexive est aussi un peu
emmêlée, un peu beaucoup même!’’, Marie-Anne, 13/02/2012 à 14:00
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Benoît Kermoal, le 19 juillet 2012, dans un billet intitulé « Premiers fragments
d’une histoire réflexive »
« « prendre conscience de la perspective depuis laquelle on parle, avec quels
présupposés (postulats, hypothèses), quels a priori, suivant quelles valeurs
implicites, selon quelles normes (notamment la communication) intégrées, qu’il
s’agit d’interroger, dont il s’agit de prendre conscience ».
Même si Marie-Anne Paveau souligne avec raison par ailleurs la plasticité de la
notion de réflexivité, je trouve que la définition fournie par Mélodie a le grand
mérite d’être parfaitement opératoire pour mon interrogation menée ici dans le
domaine de la recherche historique. C’est aussi en utilisant les billets de
Marie-Anne, les citations qu’elle propose des travaux de Pierre Bourdieu et les
déclinaisons des boucles réflexives que j’ai commencé à comprendre combien le
thème que j’évoque ce mois est lié à ma recherche. Par des moments
symboliquement « circulaires », c’est-à-dire de retours à soi, de retours sur soi, on
peut avancer dans la conceptualisation de son propre travail et mener mieux armé
sa recherche en cours.
C’est pourquoi cette aire réflexive que représente ce carnet me semble si féconde
pour alimenter mon propre travail. En conséquence, même si Martine a bien
montré en quoi consiste le travail de l’historien-ne, il m’a paru logique d’aller voir
ailleurs, d’aller presque en braconnier vers les autres sciences sociales pour trouver
matière à l’exploration d’une pratique historienne réflexive. » Benoît Kermoal, 19/
07/2012
« Qu'est-ce que la réflexivité ? » - La conversation scientifique
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« Prendre le temps de comprendre d’où part notre interlocuteur et de quoi il parle »
Julie Henry
« La réflexivité comme un mouvement donc, qui fait quelque chose : ne serait-ce
que par commencer à donner du volume, du relief, des dimensions à une situation.
Comprendre qu’il existe cette façon de voir parmi d’autres, et que si je l’adopte, c’est
un choix, celui d’une perspective parmi une diversité. Une conception qui permet
d’éviter d’aplanir ce que l’on voit et de passer du cercle à la sphère, en constatant et
en prenant en compte la partie nécessairement cachée, hors-cadre, hors vision que le
choix d’un point de vue induit. » Julie Henry, 02/2012
Gloria França crée un lien avec ces réflexions dans son billet « Théorie et
praxis politique en analyse des discours genrés (2) ».
Et j’ai moi-même poursuivi la réflexion les mois et les années qui ont suivi,
grâce à la pensée vivante et généreusement partagée des autres, de mois en
mois, d’année en année.
***
Billet original : Faury, Mélodie, 12 février 2012, « Qu’est-ce que la
réflexivité? ». Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 2 mai 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/703
Crédit photographique : Abstract coloured pencils par Nikk, 2014, licence
CC-BY
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Ce que n’est pas la réflexivité
MARIE-ANNE PAVEAU
« il n’y a pas de réflexivité sans lieu, c’est-à-dire sans
espace de jeu, à tous les sens du terme d’ailleurs, entre
le chercheur et ses observables (ou objets,
informateurs, données, le vocabulaire change selon les
disciplines) »
Pendant le mois de mars 2012, dans les Espaces réflexifs, je me suis
amusée avec mes boucles, spirales et tortillons, mais il n’est évidemment pas
suffisant de se promener la tête en bas, d’accomplir des acrobaties ou de
simplement s’observer soi-même pour pouvoir parler de réflexivité.
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J’ai essayé de montrer à quel point cette notion était plastique, définie
différemment selon les disciplines et pratiquée diversement par les
chercheurs. Chacun semble avoir sa vérité sur la notion, et les critiques vont
bon train, des conceptions de Bourdieu en particulier; mais peu risquent
finalement un travail de clarification et de description de la notion (j’évite à
dessein le terme de définition et surtout la pratique définitoire, qui ne me
semblent pas adaptés à cette notion, et qui ont le défaut de normer les
concepts).
Pour esquisser le portrait de ce concept étendu, on peut commencer
par en trier (au sens linguistique du terme, comme on utilise par exemple
l’antonymie pour trier la polysémie, c’est-à-dire l’ordonner en vue d’un
classement des sens) les acceptions et les pratiques, et mettre de côté celles
qui ne produisent pas d’effet sur la recherche. J’avais signalé au début de cette
exploration que mon intérêt se portait sur ce que fait la réflexivité, ce qui
suppose qu’il s’agisse bien d’une pratique active, et modificatrice.
Je propose quelques remarques sur des pratiques ou dispositifs qui me
semblent faussement, insuffisamment ou non réflexifs.
La psychanalyse. L’objet de tous les malentendus
La psychanalyse, depuis sa naissance, est prise sous les feux croisés de
la valorisation et de la critique. Elle a toujours fait l’objet des attaques les
plus vives et des faveurs les plus ferventes. Actuellement les oppositions
se sont radicalisées (écrits d’Onfray, question de l’autisme, etc.) et les rages
« anti-psy » fleurissent un peu partout. Elle a cependant fourni un corpus
conceptuel très important depuis plus d’un siècle, et une série d’œuvres qui
ont très largement irrigué les sciences humaines et sociales (Freud et Lacan
bien sûr, mais aussi Anzieu, Bion, Green, Klein, Pontalis, Searles, Torok,
Winnicott, pour n’en citer qu’une infime quantité). Mais elle sert aussi
d’argument dans des situations très diverses, y compris dans le champ de la
réflexivité : on la trouve alléguée comme repoussoir chez les tenants de la
science « objective » (« on va pas faire de la psychanalyse, hein ? ») ou comme
appui chez ceux qui défendent une réflexivité en première personne (« faire
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son auto-analyse »). J’insiste sur ce point de la première personne : je parle
ici de l’assimilation de la réflexivité ou de l’autoréflexivité à une psychanalyse
personnelle et non de l’emprunt analogique aux concepts et au vocabulaire de
la psychanalyse dans le cadre de l’analyse du collectif ( j’y reviens plus bas).
Le problème est que, dans les deux cas, il ne peut guère s’agir de
psychanalyse, pour une raison assez simple qui tient à la notion d’inconscient
et au dispositif analytique qui, à l’exception notable de l’auto-analyse de Freud,
qui par définition ne pouvait avoir d’analyste, suppose qu’il y ait deux
personnes, une parole et une écoute, dans le présent de l’interaction et de
l’inconscient du sujet. Il me semble que le maniement du lexique de la
psychanalyse devrait se faire, dans la recherche, de manière explicitement
analogique, ou métaphorique. C’est le cas des usages bien connus que
Bourdieu en fait, comme le montre bien un échange avec Jacques Maître dans
l’avant-propos de l’ouvrage L’autobiographie d’un paranoïaque et cet article de
Vincent de Gaulejac sur la sociologie clinique. Le mieux est donc peut-être de
ne faire intervenir ni l’inconscient individuel, fondamentalement insaisissable
et parfaitement tacite hors de l’entretien analytique, ni le discours analytique,
profondément situé dans l’espace de la séance, dans les pratiques de
recherche, au risque d’une contradiction, voire d’une impossibilité dans les
termes.
Science sans conscience… certes, mais ça ne suffit
pas
On trouve souvent l’appel à la « conscience de soi » et de ses pratiques
de pensée et de recherche pour décrire la réflexivité. Cette « conscience » me
semble une forme de degré zéro de la réflexivité. Elle est certes nécessaire,
mais non suffisante. Les exemples abondent de conscience manquante dans
les travaux de recherche et il est toujours plus facile de la pointer chez
les autres en détectant leurs biais. On en trouvera un exemple dans cette
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un peu raide que j’ai eue avec l’auteur d’un article sur
l’euphémisme, où des mots du lexique sexuel et/ou pornographique étaient,
en toute bonne foi de la non-conscience, pourrait-on dire, assez peu
scientifiquement chargés de sens dévalorisants (le morphème 69 était
considéré comme contenant les sèmes /vicieux/ et /inesthétique/). J’ai mis
assez longtemps à comprendre que quand l’auteur me disait « nous n’avons
jamais dit cela », il ne contestait évidemment pas les mots écrits, mais le sens
produit, qu’il ne voyait pas. Et puis il a finalement aperçu que l’ensemble du
texte présentait, par son lexique, une vision particulièrement évaluative de la
sexualité, dont il n’avait pas eu conscience. Autre exemple : je me souviens
d’un colloque au cours duquel un collègue présentait une communication sur
la publicité dans la presse féminine. J’avais trouvé son corpus un peu sélectif,
car il n’avait retenu que des magazines pour lectorat plutôt urbain et aisé (Elle,
DS, Marie-Claire, Madame Figaro) et je considérais qu’un corpus représentatif
devait comprendre également des publications dites « populaires » comme
Femme actuelle ou Prima. Je lui avais posé la question de son mode de
sélection; il avait répondu, un peu perplexe et sans doute agacé : « Eh bien j’ai
pris les magazines que lit ma femme ».
C’est un des défauts à mon sens de l’analyse du discours telle qu’elle
est pratiquée en France, et je m’inclus dans la critique : nous travaillons sur
des corpus « chics », dans une non-conscience partagée du statut socio-
culturel de nos corpus. La majeure partie des travaux sur la presse portent
sur des journaux comme Le Monde, Libération et Le Figaro (la presse dite « de
qualité »), ou des news magazines comme L‘Express, Le Point ou Marianne.
Les gratuits sont régulièrement absents des recherches, et les analyses du
discours sportifs dans L’Équipe par exemple, ne sont pas légion. Et je ne parle
pas d’autres segments de presse importants qui sont des terrae incognitae
pour les chercheurs : les magazines de chasse, de pêche, de moto ou
d’automobile, qui occupent une place conséquente dans les kiosques. Nous
nous affrontons peu aux publications populaires, marginales ou
transgressives : je rêve depuis longtemps de travailler sur Détective, mais je ne
l’ai pas encore fait, c’est vrai. Je soulève régulièrement le problème en colloque
1. Mon interlocuteur m'a demandé depuis de la supprimer, donc on ne trouvera plus que
mes interventions
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ou séminaire et l’on me regarde toujours comme si j’énonçais quelque chose
de déplacé. Aux questions que je pose régulièrement à mes collègues, j’obtiens
toujours la même réponse : « Mais nous prenons Le Monde ou L’Express parce
que les énoncés y sont intéressants; les publications de niveau moins élevé
sont pauvres, et il n’y a rien à en dire ».
La narration des « histoires subjectives »
Dans le champ des sciences du langage, ce sont surtout les sociolinguistes
qui se sont saisis de la question de la réflexivité dans la recherche. On trouvera
par exemple dans le collectif Réflexivité, herméneutique. Vers un paradigme
de recherche, dirigé par Didier de Robillard, un ensemble de travaux sur les
postures réflexives des linguistes qui enquêtent sur le terrain. Il y est plusieurs
fois question des « histoires subjectives » des chercheurs, et il me semble
qu’il y a parfois un recouvrement de la notion de réflexivité par celle de
subjectivité. L’histoire subjective, comme la conscience, me semble nécessaire
mais non suffisante. Deux articles intéressants posent cette question et
permettent de réfléchir à ce risque de confusion entre réflexivité et
subjectivité.
Aude Brétégnier prend l’exemple du travail sur les langues à La Réunion,
qui tourne bien sûr autour de la question du créole. Dans un article intitulé
« Sociolinguistique alter-réflexive : du rapport au terrain à la posture du
chercheur », elle explique que l’entrée dans la réflexivité par son « histoire
subjective » a été rendue nécessaire par son sentiment d’illégitimité par
rapport à son terrain : « […] comment puis-je m’accorder une légitimité à
étudier une situation qui m’est extérieure, à interpréter l’expression de
rapports aux langues de locuteurs sociaux qui me sont “étrangers” : comment
pourrait-on comprendre des expériences que l’on ne partage pas? Comment
comprendre sans être le même? » (2009 : 36). Sentiment d’illégitimité
construit également par des remarques de ses collègues : « […] parole d’un
chercheur rencontré en 1996 devant un ascenseur lors d’un colloque sur les
“français en francophonie” organisé au Cameroun : mais vous, d’où venez-
vous? À vous entendre, on ne peut pas vous situer, vous n’avez aucun accent…
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Parole ambivalente, comportant ce que j’identifiais comme une pointe de
reproche, de suspicion… Question torturante pour la doctorante que j’étais,
aux prises avec des questions de légitimité, de traces, d’appartenances! »
(2009 : 38). À partir de « l’histoire linguistique de [ses] familles », de « récits
familiaux » et de « souvenirs scolaires » (p. 37), elle propose une « relecture
sociolinguistique d’éléments biographiques » (p. 38). Cette idée de relecture
disciplinaire permet peut-être de garantir une pratique réflexive qui ne soit
pas simplement une description des subjectivités.
Dans le même recueil, Laurence Pourchez, anthropologue, propose un
article intitulé « Traditions disciplinaires nationales et réflexivité. Pourquoi
l’approche réflexive est-elle si peu valorisée en France? ». Elle propose une
réponse plutôt musclée à cette question, expliquant que « les anthropologues
français [sont] englués dans un passé disciplinaire davantage marqué par la
colonisation et les dérives anthropologiques que cette période a induites »
(2009 : 68). Elle appuie son argumentation sur des étapes de son histoire de
chercheuse : le début de sa thèse en 1996 à l’EHESS sur la société créole,
moment où un chercheur lui conseille une relation sentimentale ou conjugale
avec un autochtone pour lui « soutirer contacts et renseignements » (p. 69);
un « colloque prestigieux », où « les deux tiers des communications ont
concerné les sociétés d’Afrique de l’Ouest » et où elle a « noté la présence de
deux Africains dans la salle » p. 76), et où elle se livre à une édifiante petite
analyse du discours des intervenants :
Avec ma voisine, d’origine malgache (comptabilisée au nombre de deux
Africains présents dans la salle), nous nous sommes livrées à un petit
comptage et à une analyse du discours des intervenants. En une
journée, en l’espace de quelques heures (7h en fait, du début des
communications, à 9h, à leur clôture à 18h), 24 adjectifs possessifs
ont été prononcés, de manière le plus souvent inconsciente par les
orateurs : « Alors chez mes malgaches… », plus consciente peut-être,
par les présidents de séance : « Chère madame, et chez vos Serrer,
comment cela se passe-t-il? » (2009 : 77; mise en gras de l’auteure).
Et enfin une troisième anecdote, qui, dans un « prestigieux séminaire
parisien », oppose il y a quelques années « un jeune conférencier, venant
de soutenir sa thèse de doctorat », à un auditeur, « individu au phénotype
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africain » (p. 78). Le premier soutient que dans « la société d’Afrique de l’Ouest
où il mène ses recherches, où il pratique une observation participante, les rites
d’initiation liés aux classes d’âge sont inexistants » (p. 78; ital. de l’auteure). Le
second explique qu’il est membre de cette société, que cette information est
fausse puisqu’il a lui-même été initié. Contestation énervée du conférencier
s’appuyant sur des travaux reconnus et extraordinaire réponse de l’auditeur :
« si vous pensez que nous déballons, comme ça, toute notre vie et des choses
qui doivent être cachées à tous les Blancs qui débarquent chez nous… » (p. 79).
Je restitue assez longuement ces trois anecdotes car elle me semblent
bien définir ce que n’est pas la réflexivité, dans sa version radicale : la non-
réflexivité, et même, pourrait-on dire, l’anti-réflexivité. Négation de
l’efficacité scientifique de la méthode et de la connaissance professionnelle
(et non intime) du terrain dans le premier cas; réduction subjectivisante des
données et des informateurs dans le second cas : l' »appropriation » par
les possessifs empêche de fait la prise en compte de leur altérité, leur
contextualisation et surtout l’élaboration de cette sorte de lieu vide entre le
chercheur et ses observables, qui est à mon sens le lieu de l’interrogation
épistémique-éthique sur l’élaboration du discours scientifique; et enfin,
primauté de la légitimité institutionnelle des savoirs empiriques construits sur
les données expérientielles des connaissances vécues.
Quelques mots pour la boucler…
J’ai proposé au fil des billets de mars 2012 plusieurs conceptions de la
réflexivité. Ma préférence va à la réflexivité éthique que propose
l’épistémologie des vertus, articulée sur une conception du savoir comme
enquête révisable et non comme corps de connaissances fixées. J’ai, on s’en
apercevra, une tendresse persistante pour la réflexion de Bourdieu et sa
notion de « réflexivité réformiste », qu’il oppose à la « réflexivité narcissique »
dans Science de la science et réflexivité. Mais je ne pense pas qu’il existe une
conception « vraie » de la réflexivité, et surtout dominante, par rapport à
laquelle les autres seraient inefficaces. En revanche, je pense qu’il n’y a pas de
réflexivité sans lieu, c’est-à-dire sans espace de jeu, à tous les sens du terme
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d’ailleurs, entre le chercheur et ses observables (ou objets, informateurs,
données, le vocabulaire change selon les disciplines). J’avais ouvert cette série
par la remarque d’un l’enfant qui se demandait pourquoi il ne voyait pas ses
yeux : voir ses yeux, cela me semble une condition première de la réflexivité,
mais pour cela, un simple miroir ne suffit pas, non plus qu’une narration; il faut
faire un pas de côté et s’éloigner de ses propres orbites.
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Haaa, quel plaisir de relire ce billet de bon matin, comme ça à la fraîche sous
un beau soleil. :^)
Je vais enfin pouvoir t’écrire ce que je voulais te dire sans en avoir eu le
temps…
ICONOCLASTE! Voilà! AH AH AH! C’est le premier mot qui m’est venu en
tête, une fois de plus. Je repense encore à la vidéo postée par Geoffrey Dorne
: Dominique Sciamma parle de créativité – http://youtu.be/eSufMEczH1Y
Ce fameux pas de côté dont tu parles, c’est aussi notre Alice se retrouvant
la tête en bas. C’est changer notre façon de voir les choses. Déconstruire
tout ce qu’on nous a enseigné pour observer autrement et ainsi repenser
pour reconstruire. L’angle de vue est tellement important. Et le travail de
terrain en dit long à ce sujet. Etre observateur, c’est faire tout cet exercice de
changement de point de vue : zoom, panoramique, travelling, focus, etc. Et
parfois il faut savoir faire preuve de souplesse pour éviter le torticolis. Rester
souple oui, voir flexible mais pas non plus malléable comme une chiffe molle
mais capable d’adaptation.
Je repense du coup au billet de Philippe Hert et son histoire de clown. Etre
un autre oui mais sans jamais se perdre. Avoir conscience d’être soi tout en
étant capable d’être l’autre. De là toute la différence avec la psychanalyse
oui. C’est un face-à-face de soi à l’autre, de l’autre à soi : nous ne sommes
jamais seul sur un terrain mais confronter à tout un environnement qu’il
est nécessaire d’appréhender de façon immédiate. Et c’est à ce moment très
précis que l’on comprend que tout ce qu’on a appris sur les bancs de la fac ne
sert pas à grand chose dans la pratique. Et puis même, nous a-t-on vraiment
donné des cours de terrain : non parce que c’est… non pas impossible mais
gigantesque, chaque terrain étant un cas unique. Alors, c’est à ce moment
qu’il faut réapprendre.
De mon côté, j’ai opté pour l’adaptation et l’acceptation. Ne jamais rester
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sur ses positions, ne jamais croire que l’on contrôle la situation, ne jamais se
laisser berner par les évidences, ne jamais être prisonnier de toutes les idées
reçues : tout nous arrive et nous vise d’une façon inattendue! Laissez venir
les choses à soit et pour les comprendre les regarder sous toutes les coutures
et pourquoi pas changer de place, faire ce fameux pas de côté et devenir un
autre que soi.
La difficulté étant de ne pas se perdre en route et de ne plus savoir qui l’on
est. J’ai découvert ce genre de situation dernièrement : c’est dramatique et
quand on se perd à ce point, je pense qu’il faut vite sortir de la situation.
Le problème c’est qu’une fois égaré profondément dans la forêt, difficile de
retrouver la lumière.
Pas la peine de s’infliger des souffrances pour mieux comprendre ce qui nous
entoure. Rendre accessible ce qui nous entoure passe par nos sens et ensuite
la théorisation. Mais ces théorisations ne tiennent qu’à nous et nous sommes
encore à temps de les changer encore et encore. C’est là tout le pouvoir de la
créativité. :^) » Stéphanie Messal, 15/04/2012 à 09:12
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« Merci pour ce billet et pour la série, dont je n’ai pas tout lu, mais dont j’ai
lu des choses très intéressantes (et plaisantes).
Vous dites « je rêve depuis longtemps de travailler sur Détective ». En
assumant la non-réflexivité de mon propos, il est possible que votre phrase
ne soit pas juste une formule, n’est-ce pas?
Je relie cela a votre conclusion dont j’en tire l’enseignement suivant : il est
des choses (comme voir ses propres yeux)que n’ont leur place que dans les
rêves, dans la littérature, dans l’art… En dehors de la recherche scientifique,
en somme.
Ainsi, vous paraît-il correct de dire que la réflexivité est le processus par
lequel s’opère la délimitation de la réalité de la science? » Toni
Ramoneda, 30/03/2012 à 10:14
« merci pour votre commentaire, je ne sais pas si je vais savoir
y répondre
pour Détective, non ce n’est pas juste une formule, c’est non
seulement « possible » mais c’est même sûr
pour le reste il ne me semble pas avoir écrit que « voir ses
propres yeux » n’avait de place que dans les rêves, etc. je n’ai
pas mentionné les rêves ni l’art ni la littérature dans ce billet et
au contraire je place cette posture au cœur de la recherche
scientifique
pour le dernier point il m’est difficile de répondre car je n’ai pas
parlé non plus de la « réalité » de la science et je ne sais pas
très bien ce que vous entendez par là – j’ai simplement voulu
montrer que la réflexivité me semblait une condition nécessaire
à la pratique de la science », Marie-Anne Paveau, 30/03/2012 à
12:19
« Merci de la réponse. Par réalité de la science
j’entendais quelque chose du genre « les états de
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choses sur lesquels une démarche scientifique peut
se développer en posant des questions et en
proposant des réponses susceptibles de modifier ce
même état de choses ». Votre formule sur le
« rêve » et votre conclusion m’ont amené (mais
c’est mon interprétation de votre texte) à l’idée
d’un dedans et un dehors de la science que,
justement, la réflexivité redéfinirait en
permanence (selon chaque contexte culturel,
historique, discursif…). Du coup, la démarche
réflexive exigerait une approche à la fois réaliste et
constructiviste. C’est sur cette contradiction (ou
paradoxe ou évolution, je n’en sais rien) que je
vous demandais votre avis.
Je ne voulais en tout cas pas vous faire dire des
choses que vous n’avez en effet pas dites, j’ai juste
essayé (sans grand succès) de vous transmettre ce
que m’évoquait votre billet. Merci encore. », Toni
Ramoneda, 30/03/2012 à 15:19
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 30 mars 2012, « Ce que n’est pas la
réflexivité. Boucle finale », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le
5 mars 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/1568
Crédit photographique : loops par Nanimo, 2010, licence CC-BY-NC
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*Interlude*
MARIE-ANNE PAVEAU
« je sais que je suis pris et compris dans le monde que je prends
pour objet »
Trois extraits de Science de la science et réflexivité de Pierre Bourdieu,
paru en 2001. Le sociologue philosophe y situe sa démarche dans le cadre
d’une forme de philosophie sociologique (ou de sociologie philosophique ?) de
la connaissance.
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« M’exposer moi-même »
On ne peut parler sur un tel objet sans s’exposer à un effet de miroir
permanent : chaque mot que l’on peut avancer à propos de la pratique
scientifique pourra être retourné contre celui qui le dit. Cette
réverbération, cette réflexivité n’est pas réductible à la réflexion sur
soi d’un je pense (cogito) pensant un objet (cogitatum) qui ne serait
autre que lui-même. C’est l’image qui est renvoyée à un sujet
connaissant par d’autres sujets connaissants équipés d’instruments
d’analyse qui peuvent éventuellement leur être fournis par ce sujet
connaissant. Loin de redouter cet effet de miroir (ou de boomerang),
je vise consciemment, en prenant pour objet d’analyse la science, à
m’exposer moi-même, ainsi que tout ceux qui écrivent sur le monde
social, à une réflexivité généralisée. Un de mes buts est de fournir des
instruments de connaissance qui peuvent se retourner contre le sujet
de la connaissance, non pour détruire ou discréditer la connaissance
(scientifique), mis au contraire pour la contrôler et la renforcer (p.
15-16).
« Je sais que je suis pris et compris dans le monde
que je prends pour objet » (p. 221).
Pour porter au jour le caché par excellence, ce qui échappe au regard
de la science parce qu’il se cache dans le regard même du savant,
l’inconscient transcendantal, il faut historiciser le sujet de
l’historicisation, objectiver le sujet de l’objectivation, c’est-à-dire le
transcendantal historique dont l’objectivation est la condition de
l’accès de la science à la conscience de soi, c’est-à-dire à la
connaissance de ses présupposés historiques. Il faut demander à
l’instrument d’objectivation que constituent les sciences sociales le
moyen d’arracher ces sciences à la relativisation à laquelle elles sont
exposées aussi longtemps que leurs productions restent déterminées
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par les déterminations inconscientes qui sont inscrites dans le cerveau
du savant ou dans les conditions sociales à l’intérieur desquelles il
produit. Et pour cela, il leur faut affronter le cercle relativiste ou
sceptique et le briser en mettant en œuvre, pour faire la science
des sciences sociales et des savants qui les produisent, tous les
instruments que fournissent ces sciences mêmes et produire ainsi
des instruments permettant de maîtriser les déterminations sociales
auxquelles elles sont exposées (p. 168-169).
La réflexivité n’est pas la seule manière de sortir de la
contradiction qui consiste à revendiquer la critique relativisante et le
relativisme quand il s’agit des autres sciences, tout en restant attaché
à une épistémologie réaliste. Entendue comme le travail par lequel
la science sociale, se prenant elle-même pour objet, se sert de ses
propres armes pour se comprendre et se contrôler, elle est un moyen
particulièrement efficace de renforcer les chances d’accéder à la
vérité en renforçant les censures mutuelles et en fournissant les
principes d’une critique technique, qui permet de contrôler plus
attentivement les facteurs propres à biaiser la recherche. Il ne s’agit
pas de poursuivre une nouvelle forme de savoir absolu, mais d’exercer
une forme spécifique de la vigilance épistémologique, celle-là même
que doit prendre cette vigilance sur un terrain où les obstacles
épistémologiques sont primordialement des obstacles sociaux (p.
173-174).
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 5 mars 2012, « Je sais que je suis pris
et compris dans le monde que je prends pour objet », Espaces réflexifs [carnet
de recherche], consulté le 26 février 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/
1160
Crédit photographique : « Origami Spiral – Spring into action origami »
(Design by Jeff Beynon), 2009, Origamiancy (Ancella Simoes), galerie de l’auteur
sur Flickr, CC.
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La réflexivité du chercheur... et celle du
clown
PHILIPPE HERT
Art, anthropologie et corps
« je pense qu’il y a des formes de réflexivité qui émergent sur le
terrain qui passent par le corps »
Mes recherches ont porté sur la dimension communicationnelle et
incarnée de l’enquête de terrain telle qu’elle est pratiquée en particulier en
anthropologie. Après avoir fait du terrain dans les laboratoires de sciences, j’ai
exploré ce qu’implique de faire un travail de terrain, et notamment quelle y
est la place du corps du chercheur. Je pense qu’il y a des formes de réflexivité
qui émergent sur le terrain qui passent par le corps, et j’aimerais essayer de le
préciser ici.
Le chercheur, vivant
Pour cela, je vais faire un parallèle avec un autre champ de pratique où
le corps prend une place importante, à savoir le spectacle vivant. Pourquoi
ce parallèle? Il peut sembler assez inapproprié. La démarche scientifique n’a
en effet pas grand chose à faire avec la démarche artistique, et on pourrait
facilement me critiquer sur ce type de rapprochement. En fait, je ne cherche
pas à raisonner sur les liens qui pourraient exister entre art et sciences. Je
voudrais simplement partir d’une entrée pratique sur deux types d’activités
qui toutes deux sont confrontées à une prise en compte en situation d’un vécu
partagé. Tout du moins, c’est le fil conducteur que je vous propose ici.
97 |
À côté de mon activité de chercheur en communication (mais est-ce
vraiment à côté?) je suis clown en apprentissage. En apprentissage, je précise,
de ce que peut être « mon » clown. Comme je ne peux pas m’empêcher de
faire de cette pratique du clown un terrain de recherche, je me demande qui
l’emportera du chercheur ou du clown… les deux y gagneront je l’espère. La
formation se déroule par des stages et des ateliers dans lesquels les autres
participants constituent le public, ou sont d’éventuels complices dans une
improvisation. C’est de cela qu’il s’agit en clown : l’improvisation, toujours
et encore. Le clown travaille toujours ses états émotionnels du moment, au
moment où il se présente devant un public.
Pour moi, le clown convoque une forme de réflexivité que n’a pas par
exemple l’acteur. Dans le théâtre contemporain ou la danse contemporaine il
y a un travail avec les émotions, leur apparition, leur circulation, qu’il s’agit par
exemple de pouvoir re-convoquer dans une performance, mais en général (il
y a des exceptions!) l’artiste sait ce qu’il va faire sur scène. Tandis que pour le
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clown, même s’il ne vient pas sur scène avec rien ni à partir de rien, et il a bien
un jeu d’acteur, il utilise néanmoins également ce qui lui vient sur l’instant du
public, de la scène, des objets, ou de ses états émotionnels et affectifs.
« oui, le chercheur a un corps qui véhicule un certain
nombre d’intentions lorsqu’il interagit »
Aiguiser le regard et le rapport à l’intention
Ce que je trouve très intéressant dans ce type de pratique artistique,
est le regard très affûté sur soi que l’on apprend à avoir. Qu’est-ce que je
donne à voir, comment ce que je ressens à cet instant est cohérent avec
ce que j’exprime, est-ce que mon intention d’exprimer une chose précise
correspond à ce que j’exprime effectivement, est-ce que je suis bien présent
dans mon intention, est-ce que mon intention n’est pas autre que ce que je
crois, comment ce que je perçois est influencé par mon état émotionnel, est-
ce que ce que je crois faire et ce que je sais du clown, ou de « mon » clown,
se rejoignent? Une quantité énorme de questions se pose confusément à
l’apprenti clown qui peuvent apporter doute et incertitude, même aux clowns
aguerris. Mais c’est là précisément un des moteurs les plus puissants du jeu de
clown. Il traverse des questions existentielles qu’il doit résoudre de manière
pratique. Pour cela il a besoin de se construire des outils personnels, qui
passent par son corps et par son vécu. Il doit donc faire de son corps un
outil qu’il peut mobiliser, non pas pour exprimer des choses sur commande (le
beau paradoxe!) mais pour se mettre dans les états émotionnels recherchés,
et pour exprimer sans trop de parasitage ce qu’il ressent d’une situation. Plus
intéressant encore, dans le jeu du clown, il s’agit pour lui d’être totalement
convaincu de son intention (le prétexte au jeu du clown) tout en laissant
transparaître toutes les hésitations et doutes quant aux chances de succès,
surtout si l’objectif que le clown se fixe est totalement irréaliste. Ce n’est pas
le succès qui fait le jeu du clown, c’est plutôt son échec, ainsi que l’espace
des possibles qu’il ouvre pour son propre jeu et pour les spectateurs. Il doit
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donc être à la fois fortement engagé dans ce qu’il ressent (interne), dans ce
qu’il exprime (externe) et garder une part de son attention pour observer de
« l’extérieur » ce qui se passe et ce qu’il fait. C’est ainsi que je questionne
la réflexivité… clownesque. Ce que cette forme de réflexivité peut apporter
à d’autres pratiques m’intéresse au plus haut point, pour, vous le devinez,
comprendre quelle est la réflexivité qui s’exerce sur le terrain.
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Discussion
Cher Philippe
Merci pour ce beau billet
(comme vous dites…), doux
aux oreilles de l’apprentie
clown que je suis…de la même
façon que vous opérez un
comparatif entre clown et
anthropologue, je me
demande en quoi une
meilleure connaissance de
l’homme d’ici et d’ailleurs,
pourrait aider le clown à
explorer des dimensions
culturelles différentes dans
son jeu? après tout, nous
jouons avec notre corps et
notre esprit occidental, mais
sans doute trouverions nous
d’autres « je » « jeux » , aidés
du regard de l’anthropologue?
petite réflexion qui demande
à être nourrie d’expérience de
terrains. .pourquoi pas
inventer une sortie clown en
territoire Gabonais?
Bon voyage au pays
merveilleux du poète
contemporain qu’est le clown!,
Jocelyne Condat, 05/04/2012
à 10:55
Dialogues de réflexivité
On pourra alors penser
qu’analyser en chercheur ce que me
fait la réflexivité du clown conduit à
une espèce de double réflexivité un
peu vertigineuse : la réflexivité du
clown en situation d’improvisation
doublée de la réflexivité du
chercheur qui prend pour terrain la
pratique du clown, et qui ont « tous
les deux » un regard sur ce qui est en
train de se passer et de se vivre. Qu’il
s’agisse de la même personne facilite
bien sûr les choses. Mais en plus je
pense qu’il s’agit en fait de la même
réflexivité, en pratique. Le
chercheur l’exprimera peut-être
avec des mots là où le clown
essayera de l’incarner dans son jeu,
mais au départ il y a la même
compréhension et perception.
D’ailleurs le clown peut aussi revenir
sur son jeu, analyser et parler de ce
qui se joue ou s’est joué, au même
titre que le chercheur. Le point est
important : cela signifierait qu’il n’y a
pas une réflexivité scientifique et
une réflexivité « artistique ». Du
moins c’est ce que j’expérimente
pour l’instant. Si ce point est vrai,
alors le travail de la réflexivité en art
peut nous aider à explorer la
réflexivité sur le terrain, la
réflexivité par rapport à la pratique de la recherche… et en particulier peut
Réflexivité(s)
101 |
nous aider à comprendre la place du corps du chercheur sur le terrain. Je
laisse ici de côté les questions relatives à la scientificité de la démarche, à
la valeur épistémique du propos du chercheur et la valeur de témoignage
uniquement du propos du clown. Bien entendu, les choses sont plus
complexes que cela. Le chercheur revendique une volonté de faire science,
comme le dit Baudoin Jurdant (1999) après Isabelle Stengers, là où le clown
n’en a que faire.
La réflexivité dans le jeu du clown, dans le jeu scénique de façon générale,
passe par le corps : c’est à travers lui que nous sentons, percevons, faisons
percevoir. Le corps introduit un ensemble de médiations qui fait qu’il n’y a
jamais de communication transparente d’une intention vers un public. C’est
donc le corps le vecteur d’expression premier (si on y ajoute la voix, la parole).
Cette place laissée au corps, non pas au sens d’une opposition corps/esprit,
mais au sens d’une opacité, d’un non-savoir, d’une place donnée au silence,
à l’immobilité, au présent, à la faille, permet de dévoiler une vitalité d’être
confrontée au doute, au plaisir, à la jouissance, à l’intimité, et à la mort comme
limite fondamentale. Ce jeu du clown, et de l’art de manière plus générale, qui
invite l’imaginaire, nous connecte à nos êtres intimes et se situe à l’opposé
de tendances de nos sociétés de moins en moins tolérantes à l’arrêt, la faille,
l’improvisation, l’intimité, la mort ou la maladie. L’art et le clown sont ici une
ressource pour ne pas oublier cette part incarnée des humains.
Ce qui paraît ici essentiel pour la pratique artistique le devient beaucoup
moins pour la recherche de terrain. Oui le chercheur a un corps qui véhicule
un certain nombre d’intentions et de doutes lorsqu’il interagit, et il peut
induire des dispositions, tout comme il peut sentir et percevoir des
dispositions corporelles des « acteurs » du terrain. Cependant, ce corps
percevant, dans toutes les limites que cela suppose, est rarement pris en
compte dans l’écriture du terrain. Autrement dit, le chercheur en tant que
sujet de connaissance est rarement vu comme étant également l’être incarné
avec ses doutes, ses failles, ses limites, son imaginaire, sa part d’improvisation,
et à qui une part, peut-être importante, de ce qui se joue sur le terrain
échappe s’il reste pris dans une volonté de maîtrise.
Si le clown fait preuve de réflexivité en se laissant traverser par ses
émotions et tout ce qu’il perçoit en situation, s’il est comme un livre ouvert
sur scène où les spectateurs peuvent lire ce qui l’anime – ou le paralyse – le
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chercheur ne fait-il pas également preuve de réflexivité s’il s’ouvre à tout ce
qui le dépasse, tout ce qu’il perçoit mais ne comprend pas forcément et qu’il
se contente de vivre, de partager, dans une rencontre participante au-delà de
l’observation.
En effet, l’enquête de terrain, en anthropologie et ethnologie, est une
situation (de communication) où il s’agit non seulement de comprendre ce
que vos interlocuteurs vous disent, mais également de vous imprégner d’une
situation de vie. C’est ce que l’on appelle l’observation participante, mais qui
est aussi souvent une participation observante, et implique donc le chercheur
dans son corps, son vécu, son existence. Il y a donc plus que les paroles des
autres qui vous aident à comprendre le monde auquel vous vous confrontez
et dans lequel vous avez choisi de passer du temps, voire même d’y vivre.
C’est donc tout ce que vous percevez, sentez, vivez, qui donne une certaine
couleur, une certaine tonalité à votre expérience de terrain, et qui participe
de la compréhension de celle-ci. Dans le meilleur des cas, cette expérience
sera retraduite dans une écriture (est-ce que l’on peut alors parler d’écriture
réflexive?) ou tout du moins pourra permettre au chercheur témoigner d’une
expérience en séminaire, colloque, dans les discussions informelles avec ses
collègues (d’où l’importance du partage de la parole dans les communautés de
recherche…).
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Une situation vécue en point aveugle
Pourquoi alors tous ces éléments de perception, qui passent par le corps,
et je dirais même par le corps sensible, ne sont pas forcément pris en compte
dans la littérature scientifique? Je vois deux raisons à cela. Tout d’abord,
parce qu’il semble difficile de donner une place aux affects dans les sciences
sociales, et on le comprend aisément : ça n’est pas très scientifique! Le risque
de dérive est grand, de prendre par exemple un particularisme ou une valeur
personnelle, ou encore une forme de sociabilité particulière comme une
réalité objective. Tout cela constitue le b.a.-ba de la méthodologie des
sciences sociales. Or en réalité, il ne s’agit pas ici de prendre ses affects pour
des faits, même relatifs, mais simplement de rendre compte de ces affects, de
les considérer et de savoir les utiliser pour comprendre une situation.
En particulier, la connaissance en anthropologie considère effectivement
qu’il n’est pas possible de se passer des affects dans les relations engagées
avec ses sujets (Favret-Saada, 2009; Caratini, 2012). Ces affects, s’ils ne
La réflexivité du chercheur... et celle du clown
| 104
motivent pas l’origine de l’enquête – distance minimale nécessaire! – sont
parfois ce qui fait avancer le cours de l’enquête et renvoient à une histoire
intime ou partagée. La réflexivité dont il est question dans ce texte prend
en compte ces affects, mais elle est quelque peu différente, plus ordinaire,
plus en lien avec le simple fait de la présence corporelle dans une situation
partagée.
En quoi la réflexivité du clown peut nous aider ici? Le clown est à la fois
totalement engagé et détaché, ce qui le renvoie au paradoxe du comédien
comme en parle Diderot. Mais il est engagé dans le présent, corporellement,
et non pas par rapport à un personnage qu’il joue. En fait il joue son
personnage de clown qui est là et réagit à une situation. Le clown « est » dans
la vie, et a un non-savoir de la vie. Ce non-savoir nous renvoie à l’incapacité
du langage à rendre compte de l’expérience humaine dans sa totalité. Ce
non-savoir libère en réalité de l’obligation de savoir, de l’asservissement du
connaître, comme le pointe Bataille (1970 : 87), puisque l’inconnu et le non-
connaissable sont au cœur même du savoir. Le clown nous en montre la voie.
Il témoigne d’un savoir, au sens d’une capacité à agir sur le monde, qui n’est
pas à proprement parler de l’ordre de l’interprétation, mais de l’ordre de la
conscience qu’il a de sa présence.
En un sens le chercheur pourrait gagner en capacité d’analyse et de
traduction, de médiation, s’il prenait peut-être davantage en compte ce type
de présence : ce que fait sa présence et ce que la présence des autres lui
fait. Bien sûr cette réflexivité qui porte sur la présence ne viserait pas dans
ce cas une performance artistique, mais une compréhension mutuelle, par
un échange qui n’est pas qu’un échange de paroles, mais d’attitudes, et
d’incompréhensions aussi. Car on peut partager des incompréhensions, au
lieu de chercher à tout comprendre précisément, c’est peut-être là un point
aveugle des sciences sociales. Cependant, prendre conscience de la
corporéité ne suffit pas à se libérer des biais qu’elle induit : tout reste à
faire. En particulier, apparaissent alors toutes les ambiguïtés dans la manière
d’apparaître concrètement à l’autre dans la relation sur le terrain, dans les
formes de réciprocité attendues ou non, impliquées dans les gestes, les
attitudes, les silences.
La seconde raison selon moi de cette faible prise en compte du corps
sur le terrain, est liée au fait que ce n’est pas tant le vécu, partiel, partial,
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du chercheur, même présent pendant un temps significatif sur un terrain
qui importe pour la recherche, mais bien les témoignages et descriptions
des situations vécues par ceux qu’il étudie. Ce sont davantage les affects
des autres qui peuvent être un matériau pour le chercheur que ses propres
affects.
Mais là encore, faut-il au moins qu’une certaine empathie puisse se
mettre en place sur le terrain de recherche, sinon point de partage de cet
ordre. On voit bien ici comment ce qui se joue sur le terrain de l’enquête
relève de situations de communication, de situations sociales d’échanges,
d’interactions, avec toute leur complexité, et surtout de situations qui nous
amènent vers ce que Jacques Rancière appelle le partage du sensible. Ce
partage du sensible est une condition politique de la rencontre, de l’échange
social, il pose « l’égalité de n’importe quel être parlant avec n’importe quel
autre être parlant » (Rancière, 1995 : 53). On le voit, l’enjeu ici est de rendre
compte de ce qui passe inaperçu dans la rencontre – de l’ordre de la présence
corporelle – non pas pour y poser une interprétation savante, mais pour y
faire entendre des savoirs et des non-savoirs incarnés.
La réflexivité du chercheur... et celle du clown
| 106
Discussion
Cher Philippe,
Un grand merci pour ce très beau billet! Tu nous donnes par
ce biais accès à une autre acception de la réflexivité, comme
« regard sur les émotions et affections que l’on est en train de
vivre » : non pas introspection abstraite et conceptuelle, mais
réceptivité à son propre vécu … et ouverture à d’autres
émotions possibles!
Cette idée d’ouverture à des vécus moins normés et normatifs
rejoint des réflexions que nous avions eues dans le labo
junior, lors de la venue du clown Ludor Citrik (alias Cédric
Paga) : une émotion suscitée est-elle moins authentique?
Comment se vivre aussi par son corps, et non seulement par
sa pensée? Etc. Mais le fait de rattacher ces questions à une
autre forme de réflexivité est vraiment très intéressant et
ouvre à de nouvelles perspectives vraiment
enthousiasmantes! Comme un regard sur soi qui n’est pas
une perte pour le vécu, mais plutôt un enrichissement à
même la pratique… La pratique clownesque serait-elle une
forme de dialogue avec soi-même, avec son vécu, avec ses
émotions?
Et merci également de nous rappeler que le chercheur est
aussi un corps (l’idée d’une recherche « incarnée », comme le
dit joliment Mélodie!), en interactions avec d’autres corps
(ceux de ces collègues – le contexte d’échange – et ceux qu’il
observe); une grande richesse à expérimenter de ce côté, avec
d’autres formes de dialogue à inventer (ou à percevoir,
simplement!)…
J’aime beaucoup la conception que tu nous apportes du clown
comme engagé et détaché tout à la fois. J’ai le sentiment d’y
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reconnaître l’idée de la « subjectivité élaborée » que je tente
de penser dans mon travail : à la fois incarnée, et pas dupe
de sa situation singulière. L’idée d’inviter le chercheur à
expérimenter d’autres pratiques est ainsi précieuse, parce
qu’il y a bien d’autres façons de faire possibles, contrairement
à ce que l’on tente de nous faire croire…
Un grand merci, donc, et au plaisir de poursuivre ces
réflexions!, Julie Henry, 14/02/2012 à 11:37
L’expérience de la réflexivité
Le Clown peut nous montrer une voie : comme je l’indiquais au début,
je ne cherche pas à faire des parallèles hasardeux, mais j’essaye d’utiliser
ce que l’expérience artistique nous apprend des situations qu’elle met en
scène, qui sont des situations de communication « authentiques » dans le
sens où l’artiste livre quelque chose de son expérience vécue sur le moment.
La posture du clown peut être un moyen méthodologique pour aider le
chercheur à mieux comprendre ce que d’autres situations ordinaires de
communications, comme le vécu sur le terrain de l’enquête, ont d’authentique
et mieux les analyser réflexivement. Il nous permet ainsi d’éviter de tomber
dans les fausses évidences d’une communication transparente, et les
simplifications discursives sur l’altérité et le savoir de l’autre. Au-delà de la
relation au terrain et aux enquêtés dans la recherche, c’est là toute la relation
entre sciences et sociétés qui est en un sens convoqué ; pour que cette
relation non-anodine entre observateur et observé ne se transforme pas en
procès de savoirs légitimes et moins légitimes.
Le rapprochement peut sembler osé, mais il me semble que l’on a tout à
y gagner s’il s’agit de l’analyser en pratique et pas de faire des rapprochement
conceptuels trop rapides. Il s’agit pour moi de voir à travers l’expérience,
de façon pragmatique, comment la prise en compte réflexive de la présence
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sur le terrain, peut aider à analyser et rendre compte de manière peut-être
plus complète l’extraordinaire complexité des échanges humains. Le clown
en représentation tout comme le chercheur sur le terrain développent des
savoirs de la participation, différents mais probablement complémentaires.
Cela ne signifie pas que je considère que tous les chercheurs qui mènent
des enquêtes de terrain devraient également avoir une pratique du spectacle
vivant… Il y a certainement beaucoup de voies possibles. Et si le chercheur
suit tant soit peu une voie où il peut expérimenter une certaine conscience
réflexive de ce qu’il vit et de ce qu’il exprime, alors on peut dire qu’il est
certainement engagé sur son terrain. Car ce qui importe ici est bien d’arriver
à produire des interprétations en profondeur, à la fois sur le plan de la
compréhension empirique d’une situation et sur le plan de la capacité
analytique.
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Bonjour!
Je vais rebondir sur ce billet bien qu’ayant une peur immense des clowns.
Ne me demandez pas pourquoi mais depuis ma plus tendre enfance où mes
parents avaient la gentillesse de m’accompagner au cirque, j’étais séduite
par les acrobates et les animaux mais les clowns… me terrifiaient! Je les
trouvais monstrueux, effrayants, bruyants et idiots aussi. Enfin bref, je ne
manquais pas de pleurer à chacune de leur apparition. Ce traumatisme s’est
renforcé avec le film « Poltergeist » où le jouet « clown » du petit garçon se
cache sous son lit et l’attend dans l’optique de le tuer par étranglement.
Autant dire que le clown que ma tante m’avait offert sans aucune malice a
fini au fin fond de l’armoire et puis fut donné.
Mais bon, revenons à nos moutons car bien au-delà de la simple image du
clown, il y a beaucoup de choses qui m’ont bien plu dans ce billet :
l’empathie, l’observation participante, transformation, etc.
Une fois de plus, je risque de faire hurler dans la Villa Réflexive mais je
rebondis sur cette notion d’empathie qui me semble plus que primordiale
pour devenir un bon anthropologue. L’anthropologie est la science de l’autre
et pour comprendre l’autre, l’empathie est l’élément clé. Sans empathie pas
d’anthropologue ou alors il passera à côté de quelque chose, de l’essentiel.
Entre nous, je ne pense pas qu’on apprenne à devenir anthropologue dans les
manuels ou les bancs de la fac et encore moins à faire preuve d’empathie. Je
crois que – un peu comme le « nez » (cette personne dont l’odorat est si
particulière, si puissante) – on naît « anthropologue ». On demande au nez
d’apprendre pendant 7 ans environ de devenir nez. Mais je crois qu’il y a des
choses qui ne s’apprennent pas : on l’a ou on ne l’a pas. Ce qu’on appelle le
« don ». Pour être anthropologue, il faut être sensible, empathique, curieux,
attentif, ouvert, etc. Je ne saurais clairement l’expliquer car cela tient du
« senti ».
Concernant la transformation, l’adaptation au terrain et donc cette
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observation participante. C’est tout l’art de l’anthropologue : être un
caméléon! C’est cette empathie justement qui lui permet de très vite rentrer
dans le monde qu’il explore. C’est un peu de l’actorat. On est soi mais dans
un ailleurs. On se projette dans un autre univers, un autre milieu. On va en
saisir les codes (vestimentaires, langagiers, gestuels, etc.).Par exemple, je
suis une femme qui aime être féminine (maquillage, souci du détail, robe,
chaussures à talon, etc.) mais sur mon terrain pas question de cela. Mon
terrain est un lieu où j’évolue en t-shirt, jeans, baskets, sans make up, sans
frou frou. J’aime bien être anthropologue pour cela : j’ai l’impression de
pouvoir mettre ma capacité d’adaptation et mes multiples facettes en
action, au service de mon travail mais aussi de mon prochain. Car au-delà
de la thèse, j’ai toujours fonctionné de la sorte. Je m’adapte au milieu et à
mon entourage. Ceci permet une véritable mise en confiance, où les gens
vont beaucoup plus se livrer car ils vont se retrouver en nous. (Et à
l’inverse, je sais quoi faire pour déranger.)
On discutait justement avec mes collègues doctorants des limites de
l’implication de l’anthropologue sur le terrain. Jusqu’à quel degré peut-on
aller sur son terrain sans se perdre? On demande à un doctorant de se
convertir sur son terrain (religieux). Je lui ai dit de le faire. Après tout, il
sait très bien que « ce n’est pas pour de vrai », que c’est un rôle qu’il
endosse. Il ferait cette conversion juste pour pouvoir mieux s’intégrer dans le
groupe étudié. C’est un peu être acteur. Mais lui, il ne peut pas. Sa religion
première le lui interdit. S’il le fait, il sera fautif! Ainsi, il y a donc une
limite à son implication sur le terrain : celui de l’éthique, en tout cas de la
sienne, mais aussi du mensonge (ou de la tricherie).
Notre corps est notre premier outil de travail, c’est certain! Bien plus loin
que le cahier, le crayon, l’appareil photo, la caméra ou le dictaphone, il est
le plus important. C’est par lui que l’on perçoit tout! Et on le perçoit par le
biais de notre être, de notre façon d’être, de penser et de ressentir. C’est
délicat mais tellement intéressant. Et j’avoue qu’en tant qu’anthropologue, il
ne me viendrait pas à l’esprit de mettre de côté tout ce que j’ai pu ressentir à
certains moments. On nous demande d’objectiver la science mais j’avoue
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que je préfère la poétiser (merci Maurice Godelier et Marie-Anne
Paveau). », Stéphanie Messal, 16/02/2012 à 11:54
« Oui, tout à fait d’accord avec ça Stéphanie.
Merci aussi à Jeanne Favret-Saada, à Anne-Marie Losonczy, à
Sophie Caratini, à Donna Haraway, et j’en passe, pour nous
avoir ouvert sur le caractère irréductible de l’expérience de
terrain. Tiens, mais je viens de citer uniquement des femmes…
est-ce à dire que le terrain de recherche est aussi une expérience
sexuée… oui bien sûr elle l’est, comme toute expérience de la
vie. Cela semble bien dire que nos conceptions de la recherche
de terrain sont encore bien prises dans des cadres que l’on ne
questionne pas souvent…
En tous cas, je t’inviterais bien à renouveler ton expérience du
clown. Regarde par exemple ce que fait Gisèle Martinez de la
compagnie Eponyme à Aix-en-Provence. C’est un clown qui ne
fait vraiment pas peur (enfin en général…) », Philippe Hert, 16/
02/2012 à 16:40
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Billet original : Hert, Philippe, 14 février 2012, « Art, Anthropologie et
corps : la réflexivité du chercheur… et celle du clown », Espaces réflexifs
[carnet de recherche], consulté le 5 mars 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/815
Crédit photographique : Cedrick Hoffmann, tous droits réservés
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PARTIE IV
ENGAGEMENTS,
SUBJECTIVITÉS, POSTURES
Une connaissance scientifique est une connaissance qui n’oublie pas
qu’elle est connaissance. Alors qu’une connaissance idéologique, c’est
une connaissance qui a oublié qu’elle était de l’ordre de la
représentation, qu’elle était effectivement connaissance.
Intervention de Baudouin Jurdant, « Communication scientifique
et réflexivité », mars 2009, ENS de Lyon.
Est-ce normal docteur? – Gaëlle
Labarta
De la réflexivité sourde… – Yann
Cantin
Doit-on être ému-e pour faire
de l’histoire des émotions? – Benoît
Kermoal
*Interlude* – Morwenna
Coquelin
De quelques fantômes erfurtois
– Morwenna Coquelin
Le traducteur et ses lecteurs – Claire Placial
Engagement et distanciation en histoire ouvrière – Benoît Kermoal
Je tue « il » – Stéphanie Messal
« Pourquoi je vois pas mes yeux? » – Marie-Anne Paveau
« C’est cela que je perçois » – Marie-Anne Paveau
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Est-ce normal docteur ?
GAËLLE LABARTA
Ou pourquoi faire un doctorat sur les discours normatifs à propos de la
littérature?
C’est une étrange sensation que de se mettre à sa table de travail pour
rédiger un billet sur ce que l’on pense être déjà pensé. Pourquoi travailler sur
la norme ? La norme c’est le cadre, la loi, la barrière qui fixe un seuil entre
l’acceptable et l’inacceptable, entre le bien et le mal.
Ma première confrontation avec la norme,
remonte, d’après mes souvenirs, à l’école. En
découvrant la lecture et l’écriture, l’enfant
apprend une norme du français, prescriptive,
telle que montrée dans les manuels, les
dictionnaires et les grammaires. Cette norme
établit le bon et le mauvais français.
« Ceci est une faute. Quelle est la règle ?
Quelles sont les exceptions ? »
Peu à peu, j’ai eu la sensation que
l’acquisition des bases du français, la
« maîtrise » du code était la matière principale
qui irriguait toutes les autres. Pourtant, je crois, et j’ai probablement toujours
ressenti, que « maîtriser » le code est illusoire. Considérer la langue française
comme une immuabilité magique, régie de discipline, de rigueur et
d’invariance est faux et surtout insuffisant. Le français, la langue, l’expression,
ce n’est pas seulement inscrire correctement les lettres les unes après les
autres. En somme, en plus de ce code que l’école entreprend de nous
inculquer, il y a un autre code, une autre « matière » qui régit les discours.
Parce que bien dire, bien écrire, n’est pas seulement maîtriser une série de
règles, d’exceptions et de codes.
Par ailleurs, j’ai eu assez tôt un véritable « sentiment » pour la langue qui
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ne se réduisait pas à la correction ou l’incorrection de mes écrits. Pour l’enfant
que j’étais, il me manquait la compréhension de la langue comme la porte des
sentiments, du beau, du bien dire. Je voulais savoir comment la comprendre
pour l’appréhender comme un ensemble véhiculant des émotions agréables
ou désagréables, des rejets ou des adhésions. Or, même l’enseignement de
la littérature – lieu privilégié de la langue esthétique – ne m’apportait pas
ces réponses. C’est finalement une sensation de scission entre le fond et la
forme de la langue que j’éprouvais. L’école fait surtout étudier la forme sous
toutes ses formes, mais effleure le fond qui fait des discours autre chose qu’un
assemblage de mots.
En abordant la linguistique à l’université, j’ai pu entrevoir la manière
de faire un premier déplacement par rapport à la langue et à la norme
grammaticale. Dans cette perspective, le point d’ancrage restait l’orthographe,
la grammaire et la conjugaison mais dans une visée non plus prescriptive
mais descriptive. On regardait enfin la « matière » de la langue, ce avec quoi
elle vit, ce avec quoi elle est en relation. Cette linguistique fonctionnelle
intègre la notion de norme « variable » selon par exemple les situations de
communication (vocabulaire, registre de langue, prononciation, etc.) Par
exemple, face à ces trois constructions infinitives du verbe aimer : Il aime lire
// il aime à lire // il aime de lire (Riegel, Pellat & Rioul, 1999), la linguistique
descriptive intègrera dans son analyse la variation contextuelle dont elle
s’origine (courante, soutenue ou littéraire et vieillie).
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Cette manière d’appréhender la
langue fut pour moi l’occasion d’une
réflexion plus globale. C’est
finalement à travers le prisme de
l’analyse du discours qu’a débuté
mon travail de recherche. Grace à
elle, j’ai pu ouvrir une nouvelle porte
sur la langue. Le discours est
envisagé en tant que production
langagière inscrite dans un
contexte, dans un « environnement
»
1
, (qu’il soit langagier ou non). Un
énoncé n’est pas « correct »
seulement parce qu’il est
grammatical mais parce qu’il est
adapté à une situation précise.
L’analyse du discours ne voit pas
la langue « par elle-même et pour elle-même », pour reprendre une célèbre
formule de Saussure (Saussure F. de, Bally C., Sechehaye A., Riedlinger A., & De
Mauro T., 1976), mais elle essaye de voir son trajet, son évolution, sa matière
mouvante : les situations, la société, la culture laissent leurs empreintes dans
les discours. Une langue est liée aux usages qu’on en fait, elle est variable et
profondément personnelle tout en étant collectivement compréhensible. Elle
est plastique selon les points de vue convoqués, les sociétés, les cultures et les
époques envisagées. Ceci n’est pas sans poser quelques questions. Si l’on
considère la langue dans ce qu’elle a de contextuel et de subjectif, si les points
d’ancrage ne sont plus les lois du code mais d’autres frontières à première vue
impalpables, alors comment fait-on pour étudier la langue? Que reste-t-il? Un
individu, même s’il est unique, n’en est pas moins un être social qui s’inscrit
dans des groupes, dans des règles mêmes implicites, dans des
1. M.-A. Paveau (2009) parle d’« environnement » notamment pour marquer que les
discours font partie d’un ensemble, d’un tout qu’il n’est pas possible de réduire à
des parties additionnées unes à unes. L’auteure définit la notion dans le cadre d’une
linguistique symétrique.
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fonctionnements propre à une époque, à un contexte. Il est un élément d’un
tout, d’un environnement.
J’étudie l’expression de l’acceptabilité des discours. Ces commentaires
sur la langue me permettront, je pense, de mettre au jour certaines normes
sociales et langagières qui président à la production des discours. Ces normes
sont entendues comme faisant partie du contexte au même titre que les
autres données contextuelles de la production des discours. Finalement, ce
qui m’apparaissait avant comme une dichotomie fond/forme me semble à
présent être un continuum, que les discours normatifs actualisent. Ils disent
la ou les norme(s) d’un individu ou d’un groupe. Ils interrogent le bien et le
mal à travers des notions comme le beau et le laid, le moral et l’amoral voire le
légal et l’illégal. C’est par le langage que l’on peut entrevoir ce qui fait norme
à une époque car il dit ce qui « est » mais aussi ce « qu’il est ». C’est grâce à
ses commentaires métadiscursifs que l’individu dit sa langue et sa position par
rapport à la langue des autres et par rapport à l’usage qu’ils en font.
Ma question est : qu’est ce qui fait qu’un discours est acceptable ou
inacceptable au 21e siècle, notamment lorsque l’on met en jeu des notions
comme l’esthétique, la morale et le droit ? Le code linguistique et la
grammaticalité seront inévitablement convoqués mais ils seront substitués
par la notion d’ « acceptabilité » des discours. Elle est déjà appréhendée par
la linguistique descriptive du système mais elle gagnerait, je pense, à être
complétée par une vision de l’acceptabilité des discours « hors système »,
dans une perspective sociale.
Au terme de ce texte et de cette (re)construction de pensée, finalement
impensée, je comprends que toute démarche de recherche prend sa source dans
une histoire, dans un chemin et des lieux qui nous imprègnent tout autant que
nous en sommes imprégné. J’entrevois que cette démarche de recherche m’amène
à concrétiser et à défendre un autre point de vue sur la langue et sur la norme.
C’est comme être assise à une table, dressée, et changer de place. C’est en fait un
« pas de côté » pour reprendre des mots utilisés par Marie-Anne Paveau dans un
billet très inspirant (ici) que j’essaye de faire par rapport à ce système de norme.
Ce « pas de côté » qui pour ma part est peut-être tout autant une posture de
défense que d’attaque.
***
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Billet original : Labarta, Gaëlle, 29 avril 2013, « Est-ce normal
docteur? », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 22 janvier 2019.
http://reflexivites.hypotheses.org/4615
Crédits photographiques : Photo prise par Jean-Marie ADAM, sous le
titre d’Atelier d’écriture, 2010, sous licence Créative commons, Flickr; Photo prise
par abac077, sous le titre Au jardin, 2009, sous licence Créative commons, Flickr.
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De la réflexivité sourde…
YANN CANTIN
Dans ce monde qui est formaté par le
son, quid de la place de celui qui vit dans la
sphère du Silence?
Pourquoi faire une Histoire des
Silencieux, comme diraient les sourds-
muets de la Belle Époque qui usent et
abusent du terme Silencieux au lieu du
Sourd?
Pourquoi ferais-je une Histoire des
Silencieux si cela n’intéressait personne?
« devenir des fantômes de
l’histoire »
De la complexité d’infériorité
Les billets de cette villa sont d’un tel niveau que j’ai l’impression de me
mesurer aux Poids Lourds alors que je ne suis qu’un poids mouche. Pourquoi
ce complexe d’infériorité qui surgit au grand galop quand je tente d’écrire
quelque chose, et qui me bloque parfois?
Pour comprendre, l’Histoire apporte quelques explications sur la
spécificité des Silencieux. Je ne ferai pas un séminaire de sociologie, rassurez-
vous! Il y a les travaux d’Yves Delaporte et de Bernard Mottez pour cela, en
particulier Les Sourds, c’est comme ça, pour le premier, et Les Sourds existent-
Ils? pour le second.
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Néanmoins, ce complexe d’infériorité, tous les Sourds (notez le S
majuscule) l’ont, à force de se voir rabâcher que les sourds ne peuvent pas
faire ceci, ou cela, durant leur vie scolaire. Ainsi, se voit ancré ce complexe
qui plonge la plupart entre nous dans la passivité, ou devenir des fantômes de
l’Histoire…
Fantôme ou acteur de l’Histoire?
Ainsi, dans ce domaine si particulier de
la recherche historique, et en expansion
continue, un Sourd qui fait de la recherche
historique des Silencieux, quoi de plus
classique si l’on prend en compte de
l’extrême rareté des historiens sourds?
Étant un animal unique, d’espèce rare, je me
vois tout le temps sollicité pour faire des
interventions de conférence, donner des
conseils, apporter une contribution, etc…
Mais, face à cette pression, mon côté
complexé surgit, et là, la tentation est
grande de tout balancer et de devenir un
fantôme.
Or, un historien est par définition
acteur, puisque ses actions de recherches
vont revivre, comme diraient les Romains,
les personnages du passé, plongés dans les
limbes du Temps. La croyance des Romains, de l’Antiquité, je le précise, est
séduisante à plus d’un titre, puisque, par nos lectures et nos recherches, les
Historiens vont revivre ces personnes du passé un temps. Dans mon cas, cela
s’apparente à de la restauration de la mémoire du passé, car l’Histoire des
Silencieux a été carrément niée un temps, durant les Trente Glorieuses, où la
médicalisation croissante de l’éducation des enfants sourds fait passer cette
connaissance au dernier plan. Par conséquent, ma recherche comporte
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malgré tout une partie militante qui consiste à tenter d’établir la réalité (car la
vérité dépend fortement des points de vue de chacun…).
De vouloir établir la réalité, certes, mais laquelle? Celle de montrer que
la situation actuelle des sourds n’a pas été toujours le cas dans le passé, et
qu’il y a eu des exemples brillants de vies réussies (tout dépend de quelle
définition de la réussite). Ainsi, mon travail de recherche, comme ceux de tous
les historiens font de nous des acteurs de l’Histoire. C’est à travers nous que
nous faisons connaître les fantômes, et que nous guidons à travers le Temps,
les réflexions, les pensées, les actions du passé vers le présent.
De la Spécificité des Sourds
Les Sourds, avec le grand S majuscule, visible à l’écrit, mais invisible
à l’audio, ou carrément les Silencieux, représentent un groupe spécifique,
complexe, à la fois vus comme des handicapés, et comme un groupe culturel.
Or, les Sourds ont une vision du Monde, leur propre vision.
Ainsi, apporter la vision des Silencieux permet, à mon sens, d’enrichir
la pensée de l’Humanité. Il ne s’agit pas d’étudier un groupe à part, mais
justement de voir les relations de cette communauté si particulière avec la
Société (notez encore le S majuscule) dans son ensemble. Étudier les réactions
de la Société permet de comprendre quelle est la place des Silencieux, et
donc, du degré de tolérance de ceux qui sont vus comme différents.
C’est toute la difficulté d’étudier les Silencieux. Sous quelle angle aborder?
Celui de la médecine, celui de la linguistique avec la langue des signes (ou le
Noétomalalien, mon mot préféré), celui de l’anthropologie, celui de l’Histoire?
Pour l’instant, il y a de multiples portes d’entrées, et ce qui manque, c’est une
vue d’ensemble, globale de ce qui caractéristique les Silencieux. Mais, cela est
loin d’être terminé!
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Comment enseigner et transmettre?
Enseigner l’Histoire des Sourds à des étudiants, je l’ai expérimenté. J’ai
été souvent gêné par l’impassibilité proverbiale des étudiants entendants face
à mes explications. Car, avant d’enseigner à des étudiants, j’ai été formateur
auprès du public sourd. Et, c’est carrément l’inverse. Les réactions suivent en
fonction de mes explications. Cela m’a fait prendre conscience qu’enseigner
l’Histoire aux étudiants sourds, ce n’est pas la même chose que de l’enseigner
aux entendants.
Ceci, pour deux raisons. Tout d’abord, les entendants découvrent tout un
monde, à la façon des explorateurs, ou carrément comme des touristes pour
certains, il faut en convenir. Mais, la plupart des sourds, c’est non pas comme
des explorateurs, mais comme des héritiers d’un passé occulté. Et là, tomber
dans le piège d’une récupération militante n’est pas loin.
Ainsi, dans une salle d’étudiants sourds, les discussions finissent souvent
par tourner autour du « pourquoi a-t-on interdit la langue des signes dans
les écoles de sourds? ». En tant qu’apprenti-historien, mon rôle est de veiller
à ce qu’il n’y ait pas une dérivation vers des débats anti et pro-oralisme. Car
ce genre de débat est un débat hautement sensible, jamais résolu depuis trois
siècles!
C’est toute la difficulté de ce genre d’enseignement, et donc, cela
m’impose le choix d’apporter une analyse de la réalité, des faits, et d’apporter
les points de vue des deux parties. Mais, en tant que Sourd, souvent, je me
laisse tenter par ces débats qui sont également passionnants et bouillants.
Conclusion
Je ne sais si ceci est mon premier ou mon unique billet de la Villa
Réflexive, mais, je crois que la réflexion de ma place, et de la question de
la transmission de ce savoir particulier qu’est l’Histoire des Sourds est loin
d’être terminé. Comme c’est un tout nouveau domaine de recherche dans le
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paysage universitaire français, c’est ainsi comme un pionnier que j’explore ce
territoire, tout en essayant de comprendre la spécificité du monde entendant.
Cette exploration est une vraie aventure intellectuelle, car, cela m’impose de
m’interroger, et donc de réfléchir sur mon travail et donc, de ce que je vais
transmettre.
« Qu’est ce que l’on verra de moi dans un siècle? » Voici ce que cette
question fait surgir mon complexe d’infériorité! Fichue question qui me force
à m’interroger!
***
Billet original : Cantin, Yann, 1er avril 2014, « De la réflexivité sourde…
», Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 2 mai 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/4391.
Crédits photographiques : Yann Cantin, Licence CC-BY
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Doit-on être ému-e pour faire de
l’histoire des émotions?
BENOÎT KERMOAL
En revenant en 2013 à la Villa réflexive, la première sensation éprouvée
en ouvrant la porte est de se dire que les choses ont bien changé depuis
juillet 2012. Il faut croire que comme certaines rencontres précieuses, certains
lieux peuvent modifier le cours d’une vie. Et en même temps, on doit se
dire qu’il ne faut pas s’arrêter en chemin et reprendre les habitudes dans la
villa. En 2012, j’écrivais ma thèse ; aujourd’hui je continue de l’écrire, je n’ose
plus dire « terminer » tant la perspective de la fin s’éloigne à chaque instant.
Mais justement dans ce mois de juillet 2013 passé dans la Villa réflexive, qui
sera riche d’écriture, de petites victoires et de moments de découragement,
de moments d’émotions tout simplement, il m’a semblé utile d’aborder la
question de l’histoire des émotions.
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La surprise au retour des archives, Nantes,
2013, photo DR.
C’est aujourd’hui un des
nouveaux champs
historiographiques les plus
actifs, peut-être pour le
moment davantage à l’étranger
qu’en France. Sans trop savoir
pourquoi pour le moment, je
me dis que l’histoire des
émotions peut avoir une
importance déterminante dans
ma recherche en cours. C’est
pourquoi je vais me restreindre
à étudier deux objets de ce
nouveau chantier de l’histoire,
à savoir le rôle des émotions
dans les formes d’expression de
la culture militante d’une part
et l’importance de ces mêmes
émotions dans l’étude du
phénomène guerrier. Ce sont
en effet les deux domaines qui
m’occupent plus
particulièrement, l’histoire du
politique et l’histoire militaire.
Parmi les émotions de
base, on peut retenir la peur, la
colère, la joie, la tristesse ou
encore la surprise ou le dégoût. Mais la gamme des émotions est plus large,
plus complexe et l’une peut se superposer sur l’autre. Il faudra donc tenter de
voir comment l’historien-ne étudie les émotions comme un objet historique.
L’une des règles de ce mois de juillet 2013 que je me suis imposée, car je ne
connais pas encore grand chose à ce champ d’études, est de découvrir
l’histoire des émotions à travers quelques exemples et d’essayer en même
temps d’en rendre compte. Cela oblige à sortir de la discipline stricto sensu de
l’histoire et d’aller « braconner » dans des domaines plus variés.
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Se préoccuper d’un champ historiographique que l’on ne connaît pas
vraiment passe par la constitution d’une bibliographie raisonnée et par des
lectures nombreuses. C’est une opération longue, parfois déroutante mais
aussi exaltante. Commencer à s’approprier des thématiques, des
problématiques, découvrir des auteur-e-s, tenter aussi parfois de comprendre
et de poser une réflexion personnelle, cela prend du temps. Ce travail
souterrain et peu visible en terme d’écriture nécessite un certain
aménagement du temps de travail, ce que j’ai fait pour écrire dans le carnet
collectif Les Espaces réflexifs.
Le titre formule ce qui me préoccupe : doit-on être ému-e pour faire
de l’histoire des émotions ? Étudier en historien-ne les émotions m’oblige
à poser cette question et à en mesurer les enjeux. Comme de nombreuses
questions qui touchent à l’intime, le champ historiographique des émotions
nécessite une implication du chercheur, il paraît en effet improbable de
pouvoir s’exclure de sa recherche, de faire taire le for intérieur du chercheur
lorsqu’on aborde de tels objets de l’histoire du sensible. Pourtant, il peut être
intéressant, dans une perspective réflexive, de s’arrêter plus longuement sur
un tel aspect.
Marie-Anne Paveau a ainsi formulé mieux que je ne pourrais le faire le
rôle de l’émotion scientifique dans la genèse et la construction de ce projet
collectif. Ce sont d’ailleurs ses réflexions roboratives qui m’ont incité à
aborder ce thème de l’histoire des émotions durant ce mois de juillet. Comme
point de départ ici, je voudrais m’interroger : de quand date ma dernière
véritable émotion dans mon travail de recherche en cours ?
L’émotion des archives
Arlette Farge a brillamment exposé le rôle de l’émotion dans la
fréquentation des archives (Farge, 1989). Je crois que si on fait ce long travail
de consultation, de prise de notes, de découvertes parfois à l’aveugle des
événements du passé, c’est parce qu’il y a une part importante d’émotion à la
lecture des ces archives. Se profile sous nos yeux, à travers des vieux papiers
ou de vieux souvenirs, l’incarnation du vivant qu’il faut ensuite transcrire en
connaissance historique en respectant tout un outillage scientifique.
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Ma dernière émotion aux archives fut le fruit d’un hasard. Je voulais
consulter un type de dossiers qui m’apporte beaucoup dans la connaissance
biographique des militants socialistes qui sont l’objet de ma recherche à savoir
les dossiers individuels des personnels de l’éducation. Il faut pour pouvoir les
consulter que ces instituteurs ou ces professeurs soient nés il y a plus de
100 ans ; ces dossiers sont souvent très riches, entre rapports d’inspection,
enquêtes policières et administratives et comptes rendus de surveillance
diverses et variées.
Donc je voulais consulter ce carton d’archives et je me suis trompé
de cote : au lieu de pouvoir disposer de dossiers d’instituteurs – j’avais au
préalable repéré des noms qui m’intéressaient – j’ai demandé par erreur des
dossiers d’institutrices suite à une mauvaise lecture des répertoires. Même si
la SFIO dispose de militantes, celles-ci sont peu nombreuses et en dépouillant
les liasses de documents, je me suis dit que ce ne serait que du temps perdu
une fois le carton d’archives sur ma table. Mais j’ai aussi appris à découvrir
de nombreuses informations par hasard, aussi par acquit de conscience, mais
surtout parce qu’il me fallait attendre une demi-heure avant la prochaine
levée des documents, j’ai survolé les dossiers.
« les émotions sont à ce moment un peu comme des fantômes
du passé. Toujours présentes, mais évasives, entêtantes et
presque étouffantes aussi parfois »
Le hasard et l’émotion
Je me suis assez vite arrêté sur un nom connu : l’institutrice Baco. Jean
Baco est en effet un des dirigeants de la fédération socialiste du Morbihan
avant la Première Guerre mondiale et durant l’entre-deux-guerres. C’est
pourquoi j’ai lu plus attentivement le dossier de sa femme. Jean Baco, alors
retraité de la marine, et Élisa se sont mariés en juin 1938. Pour le leader
socialiste, c’est un remariage après un premier divorce, Élisa, elle était
célibataire âgée de 43 ans à l’époque. Dans la biographie du Maitron de Jean
Baco, on ne trouve rien sur sa seconde femme. Plus tard, lorsque j’ai voulu
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savoir si on pouvait trouver d’autres informations sur Madame Baco, je n’ai
rien trouvé non plus. Mais cela n’a rien d’exceptionnel, tant les itinéraires que
je croise sont souvent à l’image d’une poignée de sable qui passe entre les
doigts : à la fin il ne reste que quelques grains coincés dans les doigts, comme
il ne reste souvent que quelques bribes de renseignements des vies que je
rencontre dans mon travail de recherche. Il faut faire avec.
Le dossier commençait par la fin, et c’est en remontant au fil des années
que l’émotion est venue. Pourtant, je n’ai remonté ces années qu’avec
réticence et inattention, cette institutrice dans les premières années
d’exercice ne semblant pas avoir d’activité syndicale et politique. Et puis je
suis tombé sur un rapport d’un inspecteur primaire de Pontivy destiné à
l’inspecteur d’académie datant de 1922. L’institutrice avait obtenu un congé
pour grippe peu de semaines avant :
Or, écrit l’inspecteur, une version circule depuis quelques semaines
dans Pontivy, mais qui comme toujours dans pareil cas, n’est parvenue
jusqu’à moi que lundi dernier, mettant le congé […] au compte non
point d’une grippe mais d’un accouchement
1
.
À partir de là on peut lire dans le dossier une histoire à plusieurs voix : les
autorités scolaires craignent un scandale, tout comme le sous-préfet. On peut
surtout lire l’expression de la domination masculine, le mépris affiché pour
cette institutrice qui a accouché clandestinement et a ensuite dû abandonner
son enfant, et enfin la volonté de faire taire les rumeurs. La lecture de tels
rapports fut éprouvante, surtout lorsque l’inspecteur relate ce qui ressemble
davantage à un interrogatoire. Et puis on trouve aussi la voix de l’institutrice
qui se défend, qui contre-attaque, qui fait face; elle ne baisse pas les bras,
affronte ce monde masculin et dominateur :
Je ne veux pas méconnaître les règles de la discipline. J’accepte la
vérité et la franchise mais je proteste contre la calomnie et crois devoir
1. Archives Départementales du Morbihan, série W : Inspection académique,dossiers des
institutrices.
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« Ici on respire » : annotation sur une carte postale de 1910 « La
colonie socialiste – Le Grand Air »
m’élever contre une sanction imméritée quand des accusations sont
faussement portées
2
C’est tout un système de valeurs qui se révèle ici, le sort difficile des
institutrices face à une administration purement masculine, le scandale pour
l’époque des mères célibataires, le rôle des rumeurs dans une petite ville
provinciale étouffée par le moralisme triomphant.
Alors oui, à
la lecture de ce
dossier,
l’émotion m’a
saisi. Comme
quelques
heures plus
tard lorsque je
lisais les
démarches de
la famille pour
retrouver la
trace d’un
autre
instituteur,
Joseph Rollo,
porté disparu
en Allemagne à
la fin de la guerre. Comme lorsque je relis actuellement des témoignages de
militants socialistes durant la Première Guerre mondiale. Les émotions sont à
ce moment un peu comme des fantômes du passé. Toujours présentes, mais
évasives, entêtantes et presque étouffantes aussi parfois. Prenant sans doute
trop souvent la place des émotions du réel, du présent. Je ne sais pas encore
si pour faire de l’histoire des émotions, il faut être ému-e. Mais pour avancer
dans ma recherche en cours, il faut faire avec.
2. Idem.
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Un parcours subjectif en histoire des émotions
L’histoire des émotions semble de prime abord un champ
historiographique immense et aux contours mal définis. C’est d’ailleurs ce
qui a pu dans un premier temps aiguiser ma curiosité. Et puis rapidement
quelques évidences sont apparues en lien avec mon travail de recherche :
je m’intéresse en effet à l’histoire du phénomène guerrier, de la violence
et de la culture politique socialiste, autant d’éléments qui ont sans aucun
doute des liens avec les émotions. C’est pourquoi, j’ai voulu essayer de mieux
connaître l’histoire des émotions, mais selon les axes qui me préoccupent.
On ne trouvera en conséquence ici qu’un parcours de lectures très subjectif,
forcément incomplet, impressionniste mais opératoire pour mon travail en
cours.
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Le flou de l’histoire des émotions
Définir les contours de l’histoire des émotions
Si c’est un
domaine encore
nouveau, on peut
disposer de
quelques travaux
qui proposent de
mieux saisir les
principaux thèmes
de recherche. Si
cette catégorie
d’analyse n’apparaît
pas comme telle
dans un récent
ouvrage qui tente
de faire la synthèse
des réflexions dans
le domaine
historiographique
(Delacroix, Dosse,
Garcia, Offenstadt,
2010; on y évoque plutôt « l’histoire des mentalités» ou encore « l’histoire des
sensibilités »), on peut retrouver plus récemment sous la plume de Jan
Plamper (2013) une mise au point particulièrement éclairante dans l’ouvrage
collectif À quoi pensent les historiens ? Faire de l’histoire au XXIe siècle dirigé
par Christophe Granger. Ce fut pour moi le point de départ des lectures
suivantes. Jan Plamper est en effet l’un des plus importants spécialistes de
l’histoire des émotions. Auteur d’un livre sur le sujet, pour le moment
seulement publié en allemand, il prépare actuellement une recherche sur la
peur des combattants durant la Première Guerre mondiale. Autant dire que
les travaux de cet historien me semblent être un élément incontournable sur
ce sujet. Son article est d’ailleurs la seule synthèse disponible pour le moment
en français et Pampler précise d’ailleurs qu’il faut aborder l’histoire des
émotions avec précaution :
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L’avenir de l’histoire des émotions s’annonce prometteur, pour peu
que les historiens restent en dehors des neurosciences ou y pénètrent
équipés de tous les instruments de navigation requis, avec une solide
cartographie des lignes de faille et des sables mouvants de ce terrain
épistémologique (J. Plamper, 2013, p. 240).
On mesure la portée de ces lignes si on remarque que quelques
publications historiques récentes en France incluent les termes sentiment ou
émotion, mais peut-être davantage comme une sorte de slogan vendeur que
comme objet d’étude historique, ce qui risque de dilater dans un vaste fourre-
tout cette nouvelle catégorie d’analyse
3
.
Jan Pampler semble donc être un guide précieux dans la bibliographie
concernant ce champ d’études. On peut également lire en anglais cet
entretien paru en 2010 où l’historien précise ce qu’il faut entendre par une
histoire scientifique des émotions. L’un des interlocuteurs de Pampler dans
cet entretien est d’ailleurs également une des plus importantes spécialistes
de ce sujet, Barbara Rosenwein, historienne du Moyen Âge et auteure d’un
article programmatique précieux « Problems and Methods in the History of
Emotions ».
La dernière mise au point qui m’a été très utile a été écrite par la
directrice du Center for the History of emotions, de l’institut Max Planck de
Berlin, Ute Frevert. Cette historienne de l’Allemagne contemporaine est en
effet l’auteure de Emotions in History, Lost and found (U. Frevert, 2011). Tous
les problèmes auxquels on peut être confronté lorsqu’on s’intéresse à l’histoire
des émotions sont abordés dans ce livre et c’est en conséquence l’ouvrage qui
me semble le plus important à lire sur le sujet.
En conséquence, bien que rares soient pour le moment les travaux en
français, on peut voir que l’histoire des émotions est un champ
historiographique de plus en plus foisonnant. Et la pratique de l’historien-ne
dans ce domaine peut en plus être interrogée dans une démarche réflexive
comme le souligne encore Jan Pampler :
3. À titre d’exemple, on peut signaler le livre de F. D’Almeida et A. Rowley (2013), et celui
d’ A. Corbin (2013).
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Pour écrire une histoire des émotions, le propre comportement de
l’historien peut lui-même devenir une source importante. Dans quel
état d’esprit l’historien trouve-t-il les documents dans les archives?
Quelles sont les dimensions sensorio-affectives, haptiques, olfactives,
etc., du travail sur les sources? De quelle manière les historiens sont-
ils entraînés à neutraliser leurs émotions afin de défendre leurs idéaux
d’« objectivité » et de « détachement? Afin de répondre à ces
questions, les historiens des émotions pourront s’inspirer des
anthropologues qui constituent la référence en termes
d’autoréflexivité (Plamper, 2013, p. 239).
Je trouve que cette dernière citation correspond parfaitement à ce que
j’essaye imparfaitement de faire en ce moment, d’autant que nouveau champ
historiographique oblige, l’histoire des émotions est de plus en plus visible sur
Internet.
L’histoire des émotions en ligne
Il est en effet important de souligner ici que de nombreux travaux en
cours à propos de l’histoire des émotions se retrouvent en ligne, sous forme de
blogs, de carnets de recherche ou de revues. Non seulement c’est un domaine
nouveau, mais en plus il utilise également de nouveaux moyens pour rendre
compte des étapes de la recherche.
Là encore, plutôt que d’établir une longue liste de sites, je voudrais
simplement indiquer quelques références qui me paraissent très utiles à
consulter dans ce domaine. Sur la plate-forme Hypothèses.org, il y a tout
d’abord le carnet en ligne Les émotions au Moyen Âge qui me semble le support
sur Internet le plus utile sur cet aspect, tant par les diversités des contenus
que par les nombreuses réflexions épistémologiques. De plus, ce carnet ne se
retreint pas à la période du Moyen Âge et signale de très nombreux travaux
sur toutes les périodes historiques. C’est en conséquence un outil
indispensable.
Deux autres blogs sont aussi passionnants : tout d’abord The history of
emotions qui dépend de la Queen Mary University of London, et
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ensuite Histories of emotion, from medieval Europe to contemporary Australia.
Tous deux signalent et commentent les principales parutions dans ce
domaine, et ils offrent en outre de très précieux outils de réflexion dans
l’histoire des émotions.
Enfin la revue en ligne Passions in Context, International journal for the
history ans the theory of emotions propose plusieurs articles qui éclaircissent
les apports de l’histoire des émotions.
On peut enfin ici signaler également l’article qui est très souvent
mentionné comme le point de départ de l’ensemble de la réflexion dans ce
domaine à savoir « La sensibilité et l’histoire : comment reconstituer la vie
affective d’autrefois », publié pour la première fois en 1941 et repris ensuite
dans Combats pour l’histoire que l’on peut également lire en ligne.
S’écarter aussi de l’histoire pour mieux comprendre
Dans ce champ historiographique, on est très vite confronté à d’autres
sciences que l’histoire. En effet, tout ce qui concerne les émotions implique
par exemple les neurosciences, mais aussi sans aucun doute la philosophie ou
la psychanalyse.
Trois livres de vulgarisation scientifique et un livre de philosophie m’ont
permis de mieux comprendre en quoi les émotions pouvaient être une
catégorie d’analyse utile pour l’historien-ne.
Le premier livre, L’erreur de Descartes. La raison des émotions (A.R.
Damasio, 2010) a été écrit par le neurologue Antonio R. Damasio, dont les
travaux sur les émotions sont mentionnés à maintes reprises dans mes
lectures sur le sujet. D’un abord pas toujours facile pour un chercheur en
sciences sociales, ce livre permet de mieux comprendre comment
fonctionnent les émotions. Deux autres ouvrages m’ont été dès lors utiles : Le
Sexe des émotions du psychiatre Alain Braconnier (2000) et surtout le
récent La Vie des émotions et l’attachement dans la famille de Michel Delage
(2013). Ce dernier livre me semble d’ailleurs être le plus facile à lire : écrit par
un psychiatre du Service des armées, il a en effet le grand mérite pour moi
de reprendre l’ensemble des travaux sur les émotions, de faire des mises au
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point claires et il permet en conséquence de mieux comprendre l’ensemble
des enjeux.
Enfin j’ai relu pour l’occasion le livre du philosophe Pierre Zaoui (2010),
parce qu’il me semble lié à cette thématique d’ensemble. J’essayerai d’ailleurs
de le montrer dans le prochain billet.
Enfin, pour finir ce parcours de lectures, très subjectif et encore une fois
lacunaire, je n’oublie pas mes deux principaux centres d’intérêt, l’étude du
phénomène guerrier et celle de l’émotion en histoire politique.
L’émotion en guerre et en politique
En ce qui concerne le rôle des émotions dans l’histoire du phénomène
guerrier, on doit tout d’abord signaler que c’est un domaine de recherches
actuellement abordé par l’historien Guillaume Piketty, comme le montre cette
très riche bibliographie que l’on peut retrouver en ligne. On y retrouve de
nombreuses références très utiles que je tente actuellement d’explorer
davantage. Mais plus précisément dans ce domaine, ce sont les travaux de
l’historienne Joanna Bourke (1999) qui me sont le plus utiles, au premier chef
son livre An intimate history of killing : face-to-face killing in twentieth century
warfare qui est d’ailleurs le premier livre d’histoire que j’ai lu en anglais il y
a quelques années. Elle dirige également des recherches dans le domaine de
l’histoire des émotions en guerre comme la thèse de Linda Maynard qui porte
sur le thème suivant prometteur : Emotional interactions between male family
members during the First and Second World Wars.
Pour finir, en ce qui concerne le rôle des émotions en histoire politique,
ce sont les travaux de Christophe Prochasson qui me servent de guide. Ses
deux livres, L’Empire des émotions (2008) et La Gauche est-elle morale ? (2010)
offrent en effet une grille de lecture et un outillage méthodologique très utile
dans ce domaine.
***
« se méfier aussi des repentirs, des réécritures, de l’habillage
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ampoulé pas toujours forcément nécessaire »
Assis sur des cailloux à regarder des flammes
L’échange : ceci n’est pas un caillou
Je me dis que j’aurais voulu écrire davantage, mieux formuler mes idées,
creuser certains exemples choisis. Mais l’écriture pratiquée pendant un mois
dans les Espaces réflexifs oblige à accélérer le rythme et à se méfier aussi
des repentirs, des réécritures, de l’habillage ampoulé pas toujours forcément
nécessaire. Tant pis alors pour les raccourcis trop rapides, les répétitions et
le flou de certains propos. Cette forme d’écriture est d’autant plus exaltante
qu’elle est beaucoup plus libre que dans d’autres domaines plus académiques.
Mais surtout, comme en juillet 2012, la réflexion, ici amorcée sur les liens
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entre l’histoire et les émotions, se retrouvera sous une forme ou un autre dans
le travail de thèse.
Organiser une évasion
Écrire en habitant à la Villa réflexive présente en effet bien des avantages.
On y retrouve les lectrices et les lecteurs, habitués ou nouveaux. Cette
écriture décloisonnée, ouverte, peut susciter d’ailleurs des réactions, ce qui
fut le cas encore cette fois et je remercie vivement celles et ceux qui ont
pris un peu de leur temps pour apprécier le travail mené, pour poser des
questions ou suggérer des références bibliographiques. Cela permet surtout
de s’échapper d’une forme d’écriture qui, elle par contre, est très cloisonnée et
peut même mener à une forme d’enfermement. J’ai durant ce mois essayé de
mener à bien les deux, et les petits plaisirs ressentis ici ont nourri l’ensemble
de mon travail.
En abordant l’histoire des émotions, on s’oblige également à reposer la
question des rapports entre le chercheur et son objet d’étude, dans une
pratique réflexive sans cesse renouvelée et confrontée à de nouvelles
pratiques et à de nouvelles catégories d’analyse. Ce qui peut n’apparaître
que comme quelques esquisses parfois peu explicites se révèlent pour moi
au contraire être déterminant dans l’élaboration progressive de la recherche
personnelle.
À nouveau, interroger ses sources
C’est avant tout la question des sources, des archives qui m’a semblé le
plus important durant la réflexion abordée ici. Mélodie Faury m’a d’ailleurs
indiqué ce travail sur « les archives support d’émotions? » qui examine
également cet aspect. Il est en effet inconcevable de passer par exemple
autant de temps dans des dépôts d’archives sans se poser la question du
pourquoi? Mais poser une telle question n’implique pas qu’on soit obligé
d’obtenir des éléments de réponse rapidement. De mon côté, cela fait
plusieurs fois que je dis autour de moi que j’en ai enfin terminé avec la
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consultation d’archives, mais régulièrement je retourne en consulter. Il ne
s’agit pas de la peur d’avoir oublié un aspect ou deux, il ne s’agit pas non plus
de la volonté d’être complet car, comme l’écrit Lucien Febvre, le terme complet
est un « beau mot d’enfant, ou de vieux savant »
4
. Sans doute s’agit-il plus
simplement d’un besoin difficile à contrôler.
« Comprendre, ramasser, ressaisir » (L. Febvre)
J’apprécie beaucoup les travaux de Lucien Febvre et son sens de la
formule : «comprendre, ramasser, ressaisir »
5
, c’est une belle définition de ce
que j’essaye de faire actuellement en écrivant. J’avais abordé il y a un an la
question de l’engagement du chercheur afin de peut-être m’aider à trouver
la bonne distance; aujourd’hui je m’interroge sur l’éventuelle possibilité pour
l’historien de neutraliser ses émotions pour mener à bien sa recherche. Je ne
suis pas sûr que cela soit possible mais l’important est avant tout de se poser
la question.
Et si on pense avec Lucien Febvre et d’autres que pour faire de l’histoire,
il faut avant tout se plonger dans la vie, il est même certain que la pratique
de l’histoire se fait, qu’on le veuille ou non, avec les émotions personnelles
du chercheur. Comme ce qui concerne la question de l’engagement, c’est au
chercheur de trouver la bonne distance par rapport à ses émotions. De mon
côté, il y a quelques temps, assis sur des cailloux à regarder des flammes,
j’ai complètement oublié pendant quelques heures la recherche en cours,
les archives, l’écriture trop lente ou bien encore les émotions ressenties liés
au travail en cours. Sans doute parce que d’autres émotions avaient pris
temporairement le relais. Une mise à distance extrême et plaisante pour
mieux y revenir ensuite.
***
Billets originaux
Kermoal, Benoît, 1er juillet 2013, « Poser des jalons pour une histoire des
4. https://reflexivites.hypotheses.org/4971
5. https://reflexivites.hypotheses.org/4971
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*Interlude*
MORWENNA COQUELIN
21 Jump Street, film réflexif?
« la réflexivité comme la posture qui consiste à
s’observer en train de faire »
La définition de la réflexivité comme la posture qui consiste à s’observer
en train de faire m’évoque toujours deux images liées au spectacle. La
première, c’est celle du danseur face au miroir, scrutant son corps en
mouvement pour en parfaire la position. En cas d’absence du miroir, il y a
toujours les ombres portées sur la scène par les projecteurs et qui serviront
de repères lors des premières répétitions hors studio, sans les marques
habituelles pour se corriger
1
. Mais le chercheur qui se livre à la réflexivité n’a
pas pour but premier de se corriger et d’atteindre un modèle préétabli.
La deuxième image, c’est celle qui comédien qui se regarde jouer et
cabotine. Le comédien alors ne joue plus : il joue au comédien. Au comédien
qui joue, peut-être. L’image est là plus négative encore pour le chercheur :
s’agit-il seulement de jouer au chercheur ?
Évidemment, il est des spectacles interrogeant le spectacle même. Et
cette réflexion n’est pas l’apanage de « films d’auteur » – ou bien peut-on
parler de films d’auteur dès qu’il y a réflexivité, puisqu’elle implique bien un
sujet écrivant et pensant, exposant ses pratiques pour les critiquer ? Cette
démarche réflexive peut se nicher dans un film parfaitement idiot – peut-
être justement parce qu’il est idiot et indéfendable et qu’il faut, si l’on a un
peu d’ambition, la placer dans un discours sur le film plus que dans le film,
1. C’est Marie-Agnès Gillot interviewée par Nils Tavernier dans Tout près des étoiles
(2000) qui évoque ce joli truc de l’ombre repère et correctrice.
https://www.youtube.com/watch?v=WjzPKl2NN2M&t=2702s, à partir de la 16e
minute.
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qui se présente non comme œuvre originale mais adaptation d’une série au
postulat de départ difficilement crédible : l’unité de police du 21 Jump Street
infiltre dans les lycées des agents ayant l’air particulièrement jeune. Le film
de Phil Lord et Chris Miller aurait pu se contenter d’une transposition de la
série vingt ans après. Mais les scénaristes, Michael Bacall et Jonah Hill, ont
préféré pousser l’absurde et l’associer à une réflexion sur la fabrique du film,
en particulier sur l’écriture et la production. 21 Jump Street, film d’auteur ?
La réflexivité est d’emblée présente : lorsque les personnages sont
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convoqués par le commissaire après une arrestation déplorable, on leur
annonce leur transfert dans une autre unité :
We’re reviving a canceled undercover project from the ’80s and
revamping it for modern times. The people behind this lack creativity
and they’ve run out of ideas, so what they do now is just recycle shit from
the past and hope that nobody will notice. (…) – Where do we report to?
– Down on Jump Street. 37 Jump Street… wait, that doesn’t sound right.
La scène pourrait figurer un casting et est aussi une présentation du film.
La réflexivité est ainsi utilisée en premier lieu comme un élément de critique
des défauts d’un cinéma devenu industrie sans imagination.
Elle sert aussi de support au comique en posant un regard interrogateur
sur le film de genre, film de high school et film policier, dont 21 Jump
Street reprend et souligne les codes et les clichés. On a ainsi l’inévitable scène
devant les casiers, la difficile recherche de la cavalière pour le prom, le bal
lui-même, les groupes d’adolescents, l’arrivée en voiture sur le parking du
lycée, en un mélange d’éléments exotiques pour le spectateur français et
d’indéniables marqueurs de l’adolescence. La réflexivité est beaucoup plus
explicite à propos du film policier : le capitaine en charge de l’unité du 21 Jump
Street est noir, et de mauvais poil, comme il se doit dans tout bon film d’action
assurant la représentation de la diversité américaine. Il le dit lui-même, dans
une forme de métadiscours :
I know what you’re thinking. Angry. Black. Captain. It ain’t nothing but
a stupid stereotype. Well guess what, motherfuckers ? I’m black. And I
worked my ass off to be the captain. And sometimes I get angry. (…) What
I’m trying to show you here: embrace your stereotypes. Like this guy
right here [il montre l’un des deux héros]: handsome, and is probably a
dummy. And then this guy [montre l’autre]: he’s short, and insecure.
Les clichés sont ensuite détournés par le décalage entre le physique des
héros et les rôles qu’ils sont amenés à jouer au lycée suite à une étourderie :
le beau gosse musclé sera l’intello marginal, son acolyte au physique plus,
disons, difficile, sera le gars populaire et extraverti, bon sportif, pilier du club
de théâtre. L’humour du film repose d’abord sur ce décalage, exprimé par les
profs de sport et de chimie, ainsi que certains élèves, qui refusent de croire
*Interlude*
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qu’ils puissent être – jouer – ce qu’ils prétendent, et soulignent en particulier
l’inadéquation entre le physique de Jenko-Channing Tatum et celui du lycéen
qu’il est censé incarner. Le commentaire sur les acteurs est aussi l’occasion
d’une critique des facilités habituelles de production, et d’un spectateur qui
avalera sans ciller que tel acteur de cinq ou dix ans trop vieux joue un lycéen
– de toute façon il reste l’artifice. Les dialogues sont ici le lieu d’une réflexivité
moins explicite certes mais non moins réelle : les défauts de l’enquête sont les
défauts du film. Et l’inadéquation physique devient aussi un ressort comique
beaucoup plus premier degré : si l’apparence n’est pas celle d’un lycéen, alors
le flirt avec le professeur devient possible
2
. Le détournement est complet
lorsqu’à la fin, c’est le héros disgracieux qui embrasse la jolie victime.
« le commentaire introduit une réflexion sur ce qui est en train
de se faire, et un décalage, qui sert l’humour : ce n’est pas une
redondance mais bien une spirale réflexive »
Le commentaire se fait aussi lors de l’indispensable course-poursuite :
après la première, à vélo dans un parc, lors de laquelle le héros se plaint
de l’absence de voitures rapides et d’explosion, la seconde, prise dans la
circulation dense, sur un pont, semble d’abord plus conforme aux canons.
Mais rien ne s’y déroule comme prévu et ce qui devrait exploser en toute
logique reste froid, l’explosion venant finalement du véhicule le plus inattendu
et a priori le moins dangereux. La réflexivité ne se fait pas seulement dans
le clin d’œil au spectateur, mais aussi de façon plus explicite avec les
commentaires permanents des deux héros sur ce qui devrait se passer. Ce
qui est bien différent du commentaire de personnages de série télévisée
s’expliquant mutuellement des choses qu’ils connaissent pour l’édification du
spectateur, ou des Bonga d’Umberto Eco (1987) qui annoncent tout ce qu’ils
font et font de tout un spectacle. Ici le commentaire introduit une réflexion
2. Cette question était totalement absente de la série, dont les acteurs avaient à la fois
l’âge de leur personnage et le physique fluet des élèves qu’ils devaient incarner, et qui
était beaucoup plus sage : la séduction pouvait être présente, mais de façon beaucoup
moins outrancière.
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sur ce qui est en train de se faire, et un décalage qui sert l’humour : ce n’est
pas une redondance mais bien une spirale réflexive.
Les personnages vivent leur mission comme un bon film (« We’re like
in the end of Die Hard right now, only it’s our actual life! »), et les acteurs
et les scénaristes montrent le film en train de se faire, et de dérailler en
permanence des voies ordinaires. Le commentaire réflexif est donc fait au
carré : les personnages commentent leurs actions mais c’est bien le scénariste
et les acteurs qui commentent le film. On peut citer aussi l’interrogation de
l’un des deux personnages sur ce moment inévitable où le héros le plus cool
glisse sur le capot de sa voiture avant d’y entrer avec énergie : à quoi ça
sert ? A rien, mais « it looks cool », et cela sert de marque pour prouver que
l’on est bien dans un film policier cool et badass. En montrant la vacuité de
ce mouvement – et son impossibilité douloureuse pour le héros normal et
bedonnant qu’est Schmidt –, 21 Jump Street se moque du film de genre et se
pose aussi la question de ce qu’il est lui-même : il a les apparences du film
policier, mais qu’en fait-il ?
Cette réflexivité s’exerce enfin à propos du jeu des acteurs, d’autant plus
que l’intrigue basée sur une infiltration permet de montrer des acteurs jouant
des personnages eux-mêmes jouant des personnages, avec plus ou moins de
talent. C’est le commentaire de Schmidt-Jonah Hill à Hanson-Johnny Depp :
« you’re like an amazing actor, man! » ; c’est la mise en évidence par ce dernier
des artifices, maquillage et prothèses, utilisés ; c’est aussi l’insistance sur la
difficulté à devenir autre, douloureuse pour le personnage (« Do you have any
idea how difficult it is […]? » se plaint-il avant de faire la liste des efforts
fournis pour transformer son apparence). Mais cette difficulté même est un
écho de la transformation physique de l’acteur, synonyme de rôle à oscar et
parfois pratiquée à outrance; comme dans le film où l’un des deux agents sous
couverture amène son partenaire à se faire tatouer le pénis « I just said that to
mess with you. […] It looks tough ». Et c’est dans cette scène que l’on retrouve,
un peu, le cabotinage, qui est aussi celui des personnages, lorsqu’eux-mêmes
accentuent la mise en abyme : « If they’re cop, I’m DEA », dit Hanson toujours
sous couverture, juste avant de révéler son identité d’officier de la DEA
3
.
3. Drug Enforcement Administration, organisme luttant contre le trafic de drogue au
niveau fédéral.
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« s’observer en mouvement n’a pas pour but de se corriger pour
atteindre un idéal respectant tous les codes en vigueur »
Ce regard du film sur lui-même atteint son apothéose dans cette scène –
aussi apothéose du film policier avec abondance de coups de feu et
d’hémoglobine – avec l’apparition des anciens acteurs qui permettent
l’ancrage dans l’histoire du spectateur et dans un système d’allusions et de
connivence (parfois moins appuyée comme le réemploi du nom d’un
personnage mort au cours de la première saison), et posent résolument la
fiction en montrant l’évolution des anciens personnages, et une forme de
continuité par rapport au monde de la série. Le film n’est pas une fiction située
dans notre réalité : c’est la continuité d’une réalité de fiction commencée en
1987 – mais contaminé par notre réalité : les changements dans l’organisation,
les valeurs et la hiérarchie des groupes sociaux du lycée, déplorables aux
yeux d’un des héros, sont par lui imputés avec tristesse à Glee. Les deux
niveaux combinés provoquent une réjouissante mise en abyme lorsque les
personnages de Tom Hanson et Doug Penhall rencontrent leurs successeurs
maladroits et s’exclament ravis qu’ils étaient 21 Jump Street (« we were actually
Jump Street »), autorisant par cette formulation le passage du caractère
romain du simple commissariat au caractère italique de la série, 21 Jump
Street qui marqua les débuts d’un certain Johnny Depp et le rendit célèbre.
Pas le temps d’un échange trop long : les méchants très méchants profitent de
ce bavardage pour tuer les anciens de Jump Street, assurant ainsi la rupture
entre la série et le film, et symboliquement la possibilité pour ce dernier
d’exister pour lui-même. C’est le moment culminant de cette mise en abyme
et de la réflexivité qui est fatal aux deux anciens héros des années 80.
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21 Jump Street ajoute ainsi de façon inattendue un ressort comique plus
subtil que le principal, très gras ; il ajoute aussi une bonne dose d’absurde à un
scénario cousu de fil blanc en n’acceptant pas ce fil blanc et en le détournant.
S’observer en mouvement n’a pas pour but de se corriger pour atteindre
un idéal respectant tous les codes en vigueur, mais au contraire d’affirmer
l’originalité du résultat et son écart à la norme. La réflexivité inclut ici le
spectateur dans un réseau de références qui ont aussi pour but d’interroger ce
que ledit spectateur est prêt à admettre en terme d’incohérence (du scénario
et surtout de la production en général), de médiocrité, et de recyclage d’idées
pas si anciennes. Ce jeu sur l’objet produit, sur l’objet en train d’être produit, et
sur le spectateur en train de regarder l’objet, permet de donner une certaine
profondeur à un film qui n’est pas qu’un simple divertissement pop-corn, ou
qu’une simple reprise d’un synopsis qui a fait ses preuves et rapportera de quoi
contenter les studios. Le film devient ainsi conscient de ce qui est en train
d’être fait (et les acteurs-scénaristes s’en extraient), en même temps qu’il rend
sa dimension subjective à celui qui fait.
*Interlude*
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Discussion
« Merci Morwenna pour ce saut dans le temps!
Comme tu le dis, la réflexivité me paraît en effet être autre chose que la
projection ou le cadrage de soi dans un rôle, dans une posture, une attitude
normée ou l’idée que l’on se fait de ce qui devrait être.
Je trouve très intéressante la démarche consistant à saisir un film pour
point de départ pour penser la réflexivité ainsi que l’idée du film d’auteur
comme celui qui « implique bien un sujet écrivant et pensant, exposant ses
pratiques pour les critiquer » (ou pour laisser la possibilité à la critique de
s’exercer en de manière située et juste?). Il me semble que ce qui nous touche
dans un film, dans une œuvre, et pour nos pratiques de chercheurs, dans
une recherche, c’est effectivement de sentir la pensée de celui qui écrit, de
pouvoir la situer, d’en sentir la particularité, la dynamique, la construction.
Une recherche qui cherche avant tout à être une recherche, selon l’idée
préalable que l’on se fait de ce que devrait être une recherche, ne nous
emmène pas dans la réflexion de la même manière. Ce qui ne signifie pas
bien sûr, et bien au contraire, qu’il n’y ait pas des méthodes, des cadres, de
modes de construction pour pouvoir qualifier un travail de « scientifique ».
Mais je m’égare un peu par rapport au sujet de ton billet J : il trouve de
nombreux échos…
J’aime beaucoup cette idée de « support au comique », que l’on retrouve
dans les situations où le discours « méta » (sur la situation, sur ce qui est
en train de se passer, sur les codes en jeu) vient désamorcer les codes
justement. Dans les relations aux étudiants, j’ai l’impression que cet
humour réflexif permet d’aller au-delà de ce qui est spontanément confiné et
de libérer la pensée, ponctuellement. De donner une nouvelle profondeur à
l’échange…
En tant que spectatrice de ce film, l’intérêt et la réflexion que tu partages se
construisent-ils a posteriori ou progressivement au cours du visionnage, ou
au cours des désamorçages, mise en abyme et discours méta? Peut-on suivre
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la perspective proposée par le réalisateur alors-même que celui-ci la
déconstruit en même temps qu’il la présente? Où cette perspective doit-elle
selon toi être considérée comme un genre à part entière, c’est-à-dire comme
intégrant un discours sur ce qui est en train de se faire en même temps que
cela se fait?
En d’autres termes, quelle relation ce type de film entretient-il, ou non, avec
les films qui sont a priori (sur le papier, dans le « speach ») du même genre?
Et comment le réalisateur présente-t-il son film (je ne sais pas si ce type de
traces existent…) : tient-il un discours sur le méta-discours de son film ou
est-ce un ressort comique non explicité? Autant de questions lancées qui me
viennent à la lecture de ton billet J. »
Mélodie Faury, 01/07/2012 à 16:07
« Oui, le meta, grand ressort des cours… Parce que l’humour,
comme la réflexivité, est basé sur la distance et le regard amusé
sur soi? Cela dit, c’est souvent perdu pour mes étudiants en fait.
Je n’ai eu face à moi que des L1 ou L2 qui souvent sont
totalement hermétiques au second degré, en tous cas au second
degré sur l’histoire. Les cours, ce sont des cours: donc pas
drôles, pas décalés, ennuyeux même. La fantaisie et le décalage
déroutent toujours beaucoup les étudiants; et en L1 ou L2 ils
sont encore souvent trop jeunes et/ou débutants en histoire
pour qu’on puisse vraiment amorcer une réflexion sur les
pratiques ou un humour à base de réflexivité.
Pour le film lui-même: la réflexivité était évidente au
visionnage, et ce n’est pas du à mon passage dans la Villa – une
amie a vu aussi cette posture réflexive alors que ce n’est pas du
tout dans ces préoccupations du moment. C’est très très visible
en fait ?
Ce que j’ai trouvé plaisant dans 21JS, c’est aussi que la posture
meta n’est pas un posture acide ou ironique, cette posture un
*Interlude*
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peu blasée qui consiste à dénigrer ce qui serait trop populaire.
C’est un parti pris: plus que de faire un film premier degré sur
une infiltration, c’est une réflexion sur ce genre de film et sur
les conventions qui font que, lorsqu’on va voir « Die Hard », on
ne pose jamais la question de la vraisemblance – ou alors on
n’aime pas le film.
Je mettrai le film dans la catégorie « daube déjantée » qui
certes n’est pas très précise… Comme ces films qui racontent
n’importe quoi mais qui le font bien, en se prenant si peu au
sérieux que le délire total devient plaisant à suivre – comme
« Josie et les Pussycats », comme « Zoolander ». Comme « Le
Guide du voyageur galactique », du côté des livres. Il est vrai
que j’aime beaucoup le n’importe quoi ?
Le film ne se réduit pas cependant à cette déconstruction et il y
a aussi une lecture premier degré, mais ne se prenant pas au
sérieux, d’une intrigue à base de policiers idiots et d’infiltration
dans un lycée. Ce qui fait aussi qu’on peut apprécier le film au
premier degré (les auteurs ne reculent devient aucune outrance,
et on rit beaucoup – si on aime le gras) et au second degré
(pour le côté meta – et on rit aussi, mais d’un rire un peu plus
entendu et flatteur (« ha! j’ai compris! »)).
Le discours sur le film ne met pas en avant cet aspect méta du
scénario, du moins pas dans ce que j’ai trouvé (je n’ai fait
qu’une recherche rapide), mais pose quand même la question du
genre du film: “I wanted this movie to be Bad Boys meets a
John Hughes movie. And in order for that to happen, we
needed someone with serious action credibility to go along with
me – who has no action credibility,” (Jonah Hill, scénariste et
acteur, http://news.moviefone.com/2012/03/12/
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jonah-hill-and-channing-tatum-21-jump-street_n_1339515.html).
Le même parle aussi du film comme d’un film d’action, et d’un
« buddy movie », et de la distance nécessaire par rapport à un
« conventionnal high school movie », qui ne parle qu’à une
génération alors que le décalage vécu par les héros en arrivant
dans un lycée où ils n’ont plus aucun repère est le décalage de
tout spectateur qui vieillit un peu (http://collider.com/
jonah-hill-channing-tatum-21-jump-street-interview/144755/)
Le producteur insiste sur l’intelligence du film (et quand on
pense à certaines scènes… le mélange était un vrai
défi!! http://www.allocine.fr/article/
fichearticle_gen_carticle=18599845.html)
Mais l’aspect réflexif n’est pas réellement explicité en fait. »
Morwenna Coquelin, 03/07/2012 à 21:05
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Discussion
« Ce mauvais film pousse en effet assez loin le jeu des références, clins d’oeil
et private jokes. Le rôle du capitaine de cette improbable unité spéciale est
tenu par Ice Cube (http://en.wikipedia.org/wiki/Ice_Cube), grande figure de
l’histoire du Rap et ex membre du groupe N.W.A (http://en.wikipedia.org/
wiki/N.W.A), groupe fondateur du genre « gansta rap »
(http://en.wikipedia.org/wiki/Gangsta_rap). Ce groupe créa à plusieurs
reprises la polémique avec par exemple son titre « Fuck tha police ». Ice
Cube fût lui-même au centre de nombreuses polémiques en raison de ses
textes radicaux. En 1991, sur son album « Death Certificate »
(http://en.wikipedia.org/wiki/Death_Certificate_%28album%29), le titre
« Black Korea » traitait des graves tensions qui avaient alors lieu entre la
communauté coréenne et afro-américaine suite notament aux émeutes de
Los Angeles. Ice Cube fût alors accusé de racisme anti coréen, ce qui
explique cet étrange moment du film où il appelle à respecter le christ coréen
de l’église QG du 21st Jump Street. Ice Cube passe alors de la figure énervée
du capitaine Dobey de Starsky et Hutch (http://en.wikipedia.org/wiki/
Starsky_and_Hutch) à celle du James Brown preacher des Blues Brothers
(http://www.youtube.com/watch?v=SZVhzVTBDvA). Mais nos deux Slim
shady (http://fr.wikipedia.org/wiki/Eminem) ne suivront pas la lumière
divine ils se contenteront d’errer dans les couloir du lycée. »
Jean-Christophe Peyssard, 04/07/2012 à 09:32
« Merci pour ce complément!
Par contre, j’assume, je n’ai pas trouvé ça mauvais. »
Morwenna Coquelin, 04/07/2012 à 12:50
***
Billet original : Coquelin, Morwenna, 30 juin 2012, « Interlude – 21 Jump
Street, film réflexif? ». Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 5
mars 2018. https://reflexivites.hypotheses.org/2578
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Crédit photographique :http://www.imdb.com/media/rm2440011008/
tt0092312
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De quelques fantômes erfurtois
MORWENNA COQUELIN
Les fantômes sont nés de deux histoires déviées. D’abord, l’envie d’écrire
sur les identités différentes apparaissant dans les narrations d’une révolte
erfurtoise, l’année terrible de 1509. Sauf que, panique à quelques mois des
journées d’étude, il est impossible de faire la communication proposée, et
acceptée : il n’y a qu’un texte, repris et repris avec dans chaque manuscrit
des mutations plus ou moins grandes. De qui, ce texte ? D’un « je » assez
insaisissable, peut-être celui d’un patricien erfurtois parti à Bamberg. Mais la
recherche a quelque chose d’un chat, aux vies parallèles souvent, et aux pieds
lestes, parfois. Dans le texte et ses variations j’essaie de lire sinon les identités
des auteurs, du moins l’œuvre d’un groupe social, le but de ces textes et leur
usage. C’est la première histoire manquée, ou plutôt infléchie. On ne trouve
jamais vraiment ce que l’on cherche, mais les archives sont le royaume de
Serendip.
Je manque une deuxième fois mes auteurs : l’objet de la journée d’étude et
la place de l’intervention comme de l’article ne permettent pas de développer
les questions d’énonciation qui, associées à une pratique de la reprise et de
la modification inavouées, puisque jamais signalées dans les manuscrits, me
perturbent. Je ne sais pas qui écrit, mais je repère les niveaux d’écriture. Celui
qui parle à l’origine, et celui qui le copie mais n’est ni simple copiste, car il
transforme, ni glosateur, car c’est masqué qu’il coupe, change ou ajoute.
Pourtant, les manuscrits reprennent le « je » initial. C’est pour cela que je
les ai appelés mes fantômes ; aussi parce que j’imagine volontiers les mânes
des scribes médiévaux m’accompagnant aux archives et fronçant les sourcils à
chaque lecture erronée.
« la construction d’un chercheur conscient de lui-même
comme gage de qualité scientifique »
Ces sources ouvertes d’abord pour interroger la façon dont on a dit
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presque à chaud l’histoire d’une révolte urbaine un peu sanglante, trouvent
alors une autre vie pour chercher les traces d’une réflexivité conçue comme
la façon de se voir et de se raconter en train de faire.
De se présenter et re-présenter donc, comme il est d’usage au Moyen
Âge où l’auteur se montre volontiers, dans les enluminures qui ornent les
pages de garde et frontispices, en simple scribe, en Évangéliste ou offrant
son texte au dédicataire, prestigieux comme il se doit. C’est ici une forme de
travestissement, ce que la réflexivité n’est pas; cependant la représentation,
comprise comme présence seconde, pourrait être l’une des formes de la
réflexivité (Ginzburg, 1991; Chartier, 1989). N’est-elle pas l’idéal du présent-
absent, de cet auteur tout ensemble s’affirmant et s’effaçant derrière son
sujet?
De quelques fantômes erfurtois
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Salluste rédigeant. Le grattoir et la corne à encre suspendus au mur
symbolisent son état d’écrivain.
Salluste, De conjuratione Catilinae. De bello Jugurthino, début du XVe siècle,
BnF, Lat. 9684, f. 1.
Les sources que j’évoquerai ici ne sont pas tout à fait médiévales : elles
furent écrites au XVIe siècle. Ce sont des sources qui m’accompagnent
épisodiquement depuis mon travail de thèse mais avec lesquelles j’entretiens
un rapport particulier : elles furent pour certaines ma porte d’entrée vers le
moyen haut allemand; pour d’autres une bouffée d’air et d’anecdotes après une
longue plongée dans les sources principales d’un abord plus aride. Elles ont en
commun de contenir des traces d’un regard de l’auteur sur lui-même et sur
son œuvre.
« le regard du “je” sur lui-même en tant qu’il occupe une
certaine place sociale »
Se montrer au travail, asseoir son autorité
Dans une chronique conservée à Erfurt et écrite probablement dans le
premier quart du XVIe siècle, on trouve une trace de l’auteur se montrant et
se regardant écrire dans le récit de « l’année terrible » d’Erfurt, nom donné
par l’historiographie depuis au moins le XIXe siècle à plusieurs mois de révolte
urbaine entre juin 1509 et janvier 1510. Le soulèvement est provoqué d’abord
par la situation économique catastrophique de la ville : les guerres perdues
contre l’archevêque de Mayence et le duc de Saxe ont entraîné le paiement
de très lourdes amendes, financées par la mise en gage de territoires urbains
et la multiplication de taxes indirectes sur le pain, la bière et le vin. Lorsque
le Conseil refuse de présenter les livres de comptes, une partie des bourgeois
s’emparent de ce prétexte pour tenter d’accéder au pouvoir, en utilisant à leur
profit le mécontentement des masses. Le manuscrit le plus ancien relatant les
événements conservé aux Archives municipales d’Erfurt date de la première
moitié du XVIe siècle. Son premier intérêt, du point de vue de la réflexivité,
c’est cette déclaration :
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Alors j’ai demandé avec grand zèle à des hommes vieux et dignes de
foi, qui m’ont ainsi dit […]
1
L’auteur se montre au travail et décline sa méthode. Est-ce l’homme
renaissant quittant la symbolique et les codes pour se montrer lui-même, nu,
agissant et enquêtant? Non plus un texte absolu mais le produit d’un individu?
Depuis Hérodote, dont le livre s’intitule littéralement Enquêtes, l’enquêteur
est la figure de l’historien… Ici l’auteur, qui ne donne jamais son nom, se
montre en action de manière incomplète : la lecture des chroniques montre
qu’à ce questionnement de témoins il a ajouté le travail en archives (il inclut
ainsi un acte d’accusation dont, à l’évidence, il a l’original sous les yeux
2
) et la
participation directe aux événements :
Nous autres bourgeois partirent alors avec [la charrette du
condamné], et comme nous arrivions à la Porte Krampfer, nous fîmes
place […]
3
Mais le travail de compilation d’autres sources, de commentaire
4
et de
compréhension de l’événement transforme cette mémoire personnelle en
document « historien ». L’auteur cependant passe sous silence une partie
des processus utilisés pour faire du discours un discours critique – il est
impossible de développer ici, mais il l’est, du moins en partie et
implicitement
5
. Il s’agit moins pour lui de signaler la mise en place d’une
méthodologie particulière et la conscience de cette méthodologie, que de
manifester des pratiques garantes de vérité :
1. Anonyme, Erfurtish-thüringische Chronik 1300-1510 [titre donné par un archiviste],
Stadtarchiv Erfurt [StAE] 5-100/4, f. 257. Un autre texte, datant du dernier quart du
XVIe siècle, insiste également sur cette dimension de l’auteur comme enquêteur :
« je vous écris des choses extraordinaires que j’ai collectées dans la seigneurie de
Thuringe », anonyme, Eine Chronica über doringer land, StAE 5-100/16, f. 78-78v.
2. StAE 5-100/4 f. 314-314v.
3. StAE 5-100/4, f. 315-315v. A moins qu’il ne s’agisse du discours des hommes « vieux
et dignes de foi » ici retranscrit sans démarcation par rapport au discours du
chroniqueur, et donc totalement approprié
4. Le chroniqueur ne se prive pas d’apostropher son lecteur et de donner son avis.
5. Je me permets de renvoyer à l’article publié à l’occasion de journées d’étude organisées
à l’Université de Caen, « L’‘année terrible’ d’Erfurt et sa mémoire : trouble, division
et défaite au fondement d’une nouvelle identité urbaine ? », Les Cahiers du CRHQ, 4,
« L’écriture et la mémoire des révoltes et des révolutions », S. Haffemayer (dir.), 2013,
https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-01018400.
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Qu’aucun homme ne le croie pas. Je dis cela en vérité; de cela je ne
veux rien laisser de côté
6
.
L’important n’est pas la scientificité des processus, mais les autorités
dont elles se réclament. La critique évoquée plus haut n’est en effet pas la
« critique des sources » mais la critique des acteurs et l’inscription du récit
des événements dans un discours plus général de condamnation d’une révolte
et de valorisation des nouvelles élites politiques. Ce procédé est ancien, et
n’est pas gage de vérité : lorsque Tacite prétend tenir ces sources de témoins
fiables, c’est toujours pour donner des informations dont on peut aujourd’hui
largement douter de la véracité.
L’auteur a donc choisi ce qui lui paraissait propre à caractériser son
rôle et surtout à le légitimer. Il s’agit encore d’une mise en scène, d’une
affirmation de soi comme historien, et de soi comme crédible. Ce n’est pas
l’aspect « scientifique » qui est choisi, ni l’ensemble des pratiques, mais deux
qualités essentielles aux yeux des hommes du Moyen Âge, même finissant/
fini : l’expérience directe du témoin interrogé, et surtout l’appui sur un témoin
fiable car âgé. Le chroniqueur erfurtois se présente, à l’instar de ses
prédécesseurs, comme tributaire des autorités antérieures qui rendent le
discours respectable et inattaquable : il vise d’abord à construire une autorité.
Le regard porté sur ses pratiques par le chroniqueur n’est donc pas de la
réflexivité au sens où ce n’est pas une interrogation globale, ni porteuse de
caractéristiques scientifiques au sens moderne. Il vise à construire une figure
fiable, et à fermer la discussion. Et c’est paradoxalement justement en cela
qu’il me semble se rapprocher de la réflexivité : la construction d’un chercheur
conscient de lui-même comme gage de qualité scientifique.
Lui, moi, je
Le « je » du chroniqueur peut donc affirmer une réflexivité décalée : non
pas le regard du « je » sur lui-même en train de penser, mais le regard du
« je » sur lui-même en tant qu’il occupe une certaine place sociale. Ce n’est
6. StAE 5-100/4, f. 259 et f. 261-261v.
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pas totalement étonnant, finalement, puisque ce « je » lui-même est un écran,
et l’endossement d’une identité autre.
Qui est-il, en effet ? On ne le sait pas : il n’est jamais nommé. Il est
pourtant très présent dans la transmission de la mémoire urbaine : sur les
quinze chroniques du XVIe siècle conservées aux Archives municipales
d’Erfurt – elles ont échappé au grand mouvement d’édition du XIXe siècle
allemand – douze le reprennent
7
. Et presque toutes conservent ce « je »
enquêtant. A première vue, point de problème : la copie est le mode ordinaire
de transmission des textes : ce récit a eu du succès
8
. Sauf que la copie est
l’occasion d’un glissement et d’une appropriation du discours originel par le
copiste-compilateur, de façon encore très médiévale.
Et ici la question de la réflexivité touche d’abord à mon travail : à l’intérêt
du détail, et de la confrontation, pour trouver dans la variation et dans l’écart
des éléments significatifs. Pour s’éloigner aussi de la fascination pour la
chronique, source plaisante à lire, et dispensatrice d’informations qu’il
convient certes de recouper, mais d’informations tout de même. Non : c’est la
façon même d’écrire qu’il faut, avant tout, interroger.
Ce qui pose question ici, ce n’est pas la copie d’un « je » étranger, car
c’est le sort des textes copiés et recopiés que de passer sous différentes
couvertures. Ce qui pose question, c’est le fait que le texte n’est jamais
annoncé comme anonyme et parfois compris dans un recueil portant un nom
d’auteur/compilateur (ou peut-être, il est vrai, de possesseur). Ce qui pose
question, c’est que les modifications du copiste-compilateur ne se distinguent
pas du texte de départ, contrairement à la glose et aux commentaires qui
se présentent traditionnellement dans les marges et les intervalles ou d’une
autre couleur. L’espace de la page est habituellement très soigneusement
divisé et les niveaux de discours très explicites. Ce n’est plus le cas dans ces
chroniques.
Deux hypothèses : le lecteur du XVIe siècle est abusé par la présentation
7. StAE 5-100/4, 8, 9, 11, 12, 14, 16, 17, 18, 20, 71, 89 et 91.
8. On en a conservé une centaine de manuscrits de ce texte, connu sous le nom d’Erfurter
Bürgerchronik. L’une des variantes a été éditée dans Friedhelm Tromm, Die Erfurter
Chronik des Johannes Wellendorf (um 1590) : Edition - Kommentar – Untersuchung, Köln,
Böhlau, 2013.
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et attribue faussement le « je » ; ce même lecteur connaît le texte et sait qu’il
s’agit d’un anonyme ancien. La deuxième hypothèse est tout à fait plausible,
compte tenu de la circulation des textes, qui semblent avoir constitué une
base pour l’éducation politique des nouvelles élites urbaines.
L’auteur initial n’est donc jamais mentionné, ne serait-ce que sous la
mention « anonyme ». Le texte existe indépendamment d’un auteur dans neuf
manuscrits, soit les trois quarts : la première main est effacée de la
transmission. Dans le dernier quart, le « je » conservé dans la chronique est
assumée par un compilateur qui appose son nom et s’approprie ainsi le texte.
Dans deux manuscrits
9
le nom peut s’appliquer à l’ensemble du recueil et
à un travail de compilation. Mais dans le dernier
10
, qui ne contient que la
chronique, le nom apposé devient donc aussi celui du « je » qui parle sans
autre mention d’identité. Dans les neuf autres versions enfin, le « je » est
trompeur et permet à un auteur second de s’avancer masqué, tout comme le
premier s’abritait derrière les hommes « âgés et dignes de foi ».
Une identité diluée et recomposée, plutôt, dans laquelle on lit bien plus
le copiste que l’auteur de départ : chaque manuscrit ou presque présente
en effet une version différente du récit. Celui-ci est tantôt allégé et coupé,
tantôt enrichi de commentaires, tantôt raturé, tantôt enfin réécrit avec des
formulations plus ou moins percutantes. L’anonyme qui a enquêté et vu est
recopié par des scribes qui laissent ainsi, dans la variation, des marques de
leur identité et des indices sur l’époque de la copie, leurs opinions – et sont
ainsi bien plus sûrement connus et singularisés que s’ils avaient laissé un
simple nom, qui aurait pu faire écran à une comparaison parfois fastidieuse.
La fonction-auteur (Foucault, 1969; Jacques-Lefevre et Regard, 2001) est ici
d’abord imperceptible, et réside dans l’absence de toute indication : le texte
semble exister non pas certes de toute éternité mais depuis 1509,
indépendamment de tout parti. Il se veut l’expression fidèle, unique et
indépassable des événements.
Les notations du chroniqueur sur sa pratique ne permettent pas
seulement de dessiner une méthode, réelle et poursuivant la construction
9. StAE 5-100/11 et 17.
10. StAE 5-100/89.
De quelques fantômes erfurtois
| 162
médiévale de l’autorité du texte. Elles permettent surtout de fondre tous
les discours en un seul, en mêlant différentes identités sous un même sujet
grammatical. Le « je » conservé dans quasiment tous les manuscrits (sauf celui
qui opère les corrections les plus significatives) est en réalité accompagné
d’un autre sujet, véritable auteur du nouveau texte recomposé. Ces
modifications montrent le peu de cas qu’on faisait de l’auteur initial
puisqu’elles sont parfois considérables au point de changer la perception de
l’événement relaté. Ce n’est pas anodin. L’auteur individuel est établi au XVIe
siècle et ce choix d’un anonymat, d’un auteur qui n’est qu’un bourgeois parmi
d’autre, permet justement d’effacer l’individu au profit du collectif bourgeois.
Les modifications visent à construire une interprétation de la révolte et à en
juger les protagonistes.
Dans un seul cas enfin, ce « je » disparaît
11
. Le compilateur de ce
manuscrit se distancie par ailleurs totalement de la communauté en révolte :
« nous » est systématiquement barré et remplacé par « les Erfurtois ».
L’auteur est donc un mirage grammatical insaisissable et seul le discours
compte, non celui qui le tient, qui n’est convoqué que dénué de toute
substance, et pour simplement asseoir une autorité. Certes la fonction-auteur
ne suppose pas la création originale, mais du moins l’affirmation de celui qui
écrit.
« la réflexivité est impossible puisqu’il n’y a pas de sujet pour
l’opérer ni sur qui l’opérer »
La réflexivité est alors impossible puisqu’il n’y a pas de sujet pour l’opérer
ni sur qui l’opérer. Elle suppose une prise de conscience de soi, de ne pas être
dupe de soi-même et de se reconnaître pleinement auteur. Les conditions de
sa possibilité ne sont donc pas présentes dans les chroniques erfurtoises du
XVIe siècle – pas plus d’ailleurs que dans une écriture positive de l’histoire.
Mais la réflexivité est sans doute plus que l’interrogation sur soi au travail.
11. StAE 5-100/11 : la présence d’un nom en page de garde n’est donc pas en conflit
explicite avec le « je » originel : au contraire, la désapprobation du copiste s’est marqué
dans l’effacement du premier sujet.
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En interrogeant les pratiques d’écriture, elle permet de souligner la singularité
de celui qui écrit et se décrire au travail permet d’être conscient de soi. Elle
a besoin d’une représentation de soi comme auteur, mais elle constitue aussi
une forme particulière de cette auto-représentation de soi comme auteur,
absente des chroniques erfurtoises. Non qu’elles soient encore pré-
modernes : des auteurs se représentent comme auteur bien avant le XVIe
siècle. Le problème est d’ailleurs moins de savoir quand est né le sujet que
d’observer les représentations culturelles d’un moment et d’un lieu donnés :
l’absence d’auteur auto-représenté n’est pas un obstacle au succès de ces
chroniques, qui disposent d’autres signes de validité (l’appel à une autorité
extérieure notamment) et sont produites par et pour l’élite urbaine qui
garantit ainsi leur diffusion. L’auteur est présent dans un texte même lorsqu’il
s’en affirme absent au nom de l’objectivité – ici l’impartialité affichée de textes
qui sont au contraire des programmes de gouvernement –, de la science, de la
convention rhétorique ou pour laisser place à un auteur divin. Les auteurs ici
apparaissent par les réagencements, même minimes, et le décalage qui finit
par exister entre le « je » qui énonce l’individu qui a réellement pris la plume
pour chaque manuscrit.
Fantômes, ai-je appelé mes chroniqueurs passés, sans trop réfléchir –
justement. Comme une boutade, et sans plus penser que dans ces fantômes
se trouvait un autre fantôme, écho du texte originel. Mais sans corps et
sans substance, un fantôme a-t-il encore une identité propre ? Ou bien son
« je » est-il totalement dilué, ectoplasmique ? Et le discours du passé, repris
et repris, perd-il lui aussi toute identité ? Me voilà à vérifier ce qu’est un
ectoplasme : littéralement, une forme au dehors. Un autre, un autre discours,
manifesté et extériorisé par un médium. Mais on en vient, dans les chroniques,
à ne plus distinguer immédiatement le medium et l’ectoplasme, le discours
et son support (ici un autre discours réinterprété). Cependant, tout comme
l’ectoplasme résiste rarement à l’épreuve mais peut impressionner (le
spectateur à défaut de la pellicule), le discours second ne parvient pas
totalement à se cacher derrière le truchement et l’artifice du discours
principal, mais réussit dans un premier temps à se servir d’un autre sujet pour
donner un aspect plus solide à ses interprétations, tout comme les tournures
impersonnelles ne cachent jamais bien longtemps le chercheur sujet, quand
bien même il voudrait limiter le « je » à l’espace spécifique de la réflexivité.
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L’auteur et ses doubles
Ce sujet intervient parfois dans un prologue où il présente ses intentions.
C’est ainsi le cas de l’auteur de la Chronique sur le pays thuringien [footnote]
Stadtarchiv Erfurt 5-100/16, manuscrit anonyme, dernier quart du XVIe
siècle.[/footnote] qui commence par deux feuillets de commentaires sur
l’utilité de transmettre l’histoire, même récente, en se référant aux écrits
d’Aristote. Ainsi sa chronique permettra-t-elle d’assurer, par la connaissance
des événements récents, la vertu et la sagesse du lecteur :
Aristote le Maître le dit, les choses récentes sont riches aussi, mais
elles ne sont pas si enseignées que les anciennes. […] En les anciennes
ont trouve le bon sens et les vertus, elles apportent le bon conseil, et
personne ne doit les ignorer. […] C’est pour cela que l’on écrit moult
histoires de princes, comtes, nobles et villes […] afin d’enseigner leurs
origines. Elles sont particulièrement utiles aux princes […]
12
.
L’auteur entre alors en scène : c’est par son action que les faits sont
connus, compilés et transformés en enseignement. C’est le seul moment de
la chronique où l’on trouve la première personne, d’abord au pluriel et
immédiatement après au singulier : l’auteur est bien un individu qui se
manifeste comme tel. Ce qui ne l’empêche pas de proposer une lecture très
subjective des événements (c’est particulièrement visible dans le récit de la
révolte erfurtoise), mais toujours en s’abritant derrière la troisième personne.
L’acte d’écrire, en revanche, est sien :
Nous allons prouver [l’utilité de l’histoire récente] avec la plus grande
amitié, en particulier je ne veux pas exagérer. Je vous écris à propos
des merveilles que j’ai collectées dans la seigneurie de Thuringe. Pour
que je puisse en tirer le meilleur pour toutes les autres bonnes choses,
j’ai résolu de compiler ce petit livre que je vous destine [le dédicataire
est inconnu, c’est peut-être simplement le lecteur en général] sans
12. StAE 5-100/16, f. 78, je traduis.
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malice, et que je laisse maintenant aller […]. Puisse ainsi ce petit livre
vous être d’une certaine utilité
13
.
Le « je » disparaît encore souvent derrière « l’écrit », « le livre », qui
semble ainsi doter d’une force propre, comme dans la Chronique régionale de
Hesse et de Thuringe de Wiegand Gerstenberg
14
:
De même ce présent livre est composé de nombreux et anciens écrits,
histoires et chroniques, dont il a sélectionné les meilleures fleurs et
qu’il a mis ainsi dans cette petite somme. Ces histoires des papes,
évêques, empereurs [etc.] et autres histoires remarquables sont ainsi
mises ensemble dans le but de suivre le bon exemple et d’éviter le
mauvais, comme il a été écrit avant. En outre ce livre est issu aussi des
chroniques et écrits ci-après [suit une liste de textes]
15
.
13. StAE 5-100/16, f. 78-78v.
14. 1457-1522. La chronique est achevée en 1506.
15. Landeschronik von Thüringen und Hessen bis 1247 und von Hessen seit 1247, H. Diemar
(éd.), Die Chroniken des Wigand Gerstenberg von Frankenberg, Marburg, 1909, p. 2-3.
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Dans cette enluminure tirée des Lamentations de Pierre Salmon (vers
1409), on a la mise en image de ce mouvement écrit dans les prologues :
c’est bien le livre qui « parle » par le phylactère et non l’auteur : la mise
par écrit permet ainsi de se déprendre de soi-même. Cependant, les
paroles inscrites dans le phylactère sont encore celles de l’auteur : « Tes
entrailles seront rassasiées par ce livre. »
Pierre Salmon, Réponses à Charles VI et Lamentations, BnF, fr 23279, f.
1v.
C’est dans cet espace très réduit du prologue qu’apparaît toute la
subjectivité de l’auteur. C’est aussi cet espace que d’autres auteurs utilisent
parfois pour donner leur nom : les prologues permettent ainsi de séparer
la mention de l’auteur, ses ambitions et méthode, du reste de l’écrit (la
séparation est rendue visible par l’usage d’intertitres). Le discours historique
n’est pas le lieu de la réflexion sur le discours ou son auteur. Les chroniqueurs
cités ici ne se présentent pas comme « auctor », celui qui fait autorité, mais
plutôt comme « actor », celui qui a fabriqué le livre. Ils décrivent très
concrètement leur travail. C’est peut-être là aussi qu’on pourrait trouver
quelques traces de réflexivité : dans l’individu qui se reconnaît comme tel et
qui évoque l’acte même d’écrire autant, et parfois plus, que la dignité que
son travail lui a conférée, ou les éléments compilés et étudiés. C’est bien le
« faire », et la manière de faire, qui importent.
« l’auteur est présent dans un texte même lorsqu’il s’en affirme
absent au nom de l’objectivité »
Mais les chroniqueurs erfurtois de l’année terrible ne proposent pas de
prologue : leur intention est tout autre. Empruntant à la tradition médiévale
de la construction d’une autorité textuelle sans lien avec l’auteur qui tient la
plume et aux développement humanistes qui, à l’instar de Jean Bodin, font de
l’histoire un récit de persuasion, ils cherchent avant tout à édifier à édifier par
la compilation de lectures précédentes et de témoignages inattaquables.
Ces fantômes sont moins des ectoplasmes et des traces d’un autre âge
que d’un double compromis : celui résultant de la tension entre celui qui
écrit et celui qui copie le texte, toujours en l’amendant (et parfois de façon
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significative), et celui découlant de l’intention des auteurs d’afficher un
discours d’autant plus efficace et légitimant qu’il renvoie à un individu de
plus en plus lointain et flou, et par là même capable d’endosser toutes les
individualités. Le copiste-commentateur s’efface et reste anonyme car il
importe moins de revendiquer une individualité que de construire une
autorité ; les textes ici évoqués font en effet partie d’une entreprise de
construction et de légitimation d’une domination politique. En outre la variété
et la multiplicité des avis ne seraient que la reprise de l’éclatement de la
commune en 1509 alors qu’il faut réaffirmer l’unité de la ville. L’autorité, celle
du texte et celle des hommes qui l’écrivent, le lisent et le font circuler,
l’emporte sur l’autorialité
16
dans ce projet d’écriture particulier, peu propice à
la réflexivité malgré une énonciation à la première personne du singulier.
16. Bibliographie médiéviste sur ces questions ici : http://atelmed.hypotheses.org/106
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Discussion
« merci de ce billet du dernier jour…
c’est toujours passionnant de voir comment des disciplines différentes
traitent le même objet, en l’occurrence ici le « je » – j’appelle ça les
« parallèles épistémiques » et c’est bien un thème de la #villa – bien sûr je
ne peux lire ce billet qu’avec l’arrière-plan de mes approches de linguiste,
mais j’ai été très intéressée par les différentes métaphores que vous employez
pour désigner ce « je » du chroniqueur et je note plusieurs points d’échange
et de discussion intéressants : vous pouvez par exemple à partir de l’histoire
et d’une préoccupation référentielle (enfin c’est comme ça que je vois les
choses), parler de « mensonge » pour le « je »; la linguistique verrait les
choses du côté de l’instance énonciative, et ne poserait pas forcément les
choses en termes de vérité, c’est la fameuse exclusion de l’axiologie des
sciences du langage, qui est discutable d’ailleurs : rien n’est vérité ou
mensonge, il y a des paroles qui surviennent; vous parlez très joliment de
« fantôme » et aussi de « mirage grammatical » où nous parlerions
justement d’instance, de forme énonçante, qui est par définition toujours la
même, puisque tous les individus se saisissent de ce pronom pour prendre la
parole – et qui est très réelle, car elle est matière langagière et possibilité de
l’énonciation, énonciation qui « sert à vivre » (benveniste) – le « je »
comme personne (« vraie » personne » dit encore benveniste) sous le regard
du linguiste, et comme comme « fantôme », « ectoplasme » ou « mirage »
sous celui de l’historien – l’énonciateur d’un côté, la question de l’auteur de
l’autre – deux approches qui pourraient faire l’objet d’un bon échange
réflexif – à suivre? »
Marie-Anne Paveau 30/06/2012 à 10:05
« Merci à vous!
« Mensonge »… Oui, le terme est sans doute mal choisi et je m’y
montre plus positive et moralisante que je le voudrais. Un texte, une
source, n’a pas de « vérité » absolue…
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Je me demande aussi dans quelle mesure cette accusation que je fais
aux sources ne vient pas d’une certaine perplexité et d’un
désappointement face à des sources que je pensais d’abord plus variées
et explicites, avec des identités différentes et affirmées (avec les traces
des trois partis de la révolte, et de la Réforme).
Cette rencontre du mensonge et du discours me fait aussi penser à un
texte de J.P. Minaudier que j’aime beaucoup et dans lequel il parle
d’une langue présentant des variations dans les formes verbales, qui
indique la façon dont on a connaissance d’un événement, et sur
lesquelles ont peut donc jouer pour raffiner le mensonge.
Pour les échanges et croisements, oui, mille fois oui! La linguistique
m’est encore très étrangère mais il va bien falloir que je m’y intéresse
plus sérieusement, puisque je veux étudier autant ce qui est dit dans
mes sources, que la façon dont elles le disent, et que je ne vais pas
pouvoir le faire très longtemps de façon impressionniste et sans
quelques outils précis. J’ai l’impression que c’est un peu le luxe des
historiens d’emprunter à droite et à gauche pour servir leur propos, en
n’empruntant pas toujours très précisément d’ailleurs. Je ne sais pas
trop encore quelles sont les questions que posent les linguistes au
langage, et s’il est étudié pour lui-même ou pour ce qu’il dit de celui
qui parle, ce qui serait plutôt mon objectif: le prendre comme un acte
social et en essayant de voir ce que les manières de dire révèlent de
celui qui parle, et des manières de penser la société (en l’occurrence, la
ville). Ce que j’ai présenté ici étant finalement un aspect secondaire
de mon travail sur ces chroniques (http://www.stmoderna.it/
Calendario/DettagliEvento.aspx?id=3213), mais qui m’a passionnée. »
Morwenna Coquelin, 01/07/2012 à 18:29
« en fait je ne portais pas du tout de jugement de valeur sur
l’emploi de « mensonge », au contraire il m’intéresse beaucoup
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car il pose la question de la référence, qui distingue certaines
disciplines les unes des autres – le problème de fond me semble
être celui de la nature et même de l’existence de la réalité – la
linguistique a été trop longtemps constructiviste, et de son côté
l’histoire peut-être trop « réaliste »
je ne connais pas jp minaudier et je veux bien que vous me
donniez les références
je vous conseille de mon côté : Weinrich H., 2005, The
linguistics of lying and other essays, University of Washington
Press (p. 3-80 : « The linguistics of lying », traduction de
Linguistik der Lüge, 1966). c’est le seul linguiste qui ait abordé
la question du mensonge, qui est exclue des sciences du langage
censées ne s’occuper que de l’ordre du langage justement : pour
lui, le mensonge est dans la mise en texte, ce qui semble
rejoindre ce que vous dites de minaudier
discussion à prolonger… »
Marie-Anne Paveau, 02/07/2012 à 07:56
« Non, c’est bien moi qui le porte! Il y a bien un
phénomène de référentialité qu’on peut étudier, mais il y
a aussi dans ce que je disais et dans ma manière
d’aborder ces source, du moins au début, une certaine
illusion de la source « transparente ». Or la source est
construite, qu’elle soit narrative ou de la pratique.
Le texte de Minaudier (historien et traducteur de
l’estonien) est un essai où il évoque sa passion des
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langues et présente un certain nombre d’exemples
(http://www.les-oies-du-capitole.fr/spip.php?article27). Il
renvoie, à propos des évidentiels, à Alexandra
Aikhenvald, « Evidentiality », Oxford UP, 2004.
Merci pour la référence! Cette idée de « la mise en texte »
à étudier me paraît rejoindre les préoccupations des
historiens… »
Morwenna Coquelin, 02/07/2012 à 09:14
***
Billets originaux
Coquelin, Morwenna, 15 juin 2012, « Fantômes, 1 – Se montrer au travail,
asseoir son autorité ». Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 26
février 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/2394
Coquelin, Morwenna, 27 juin 2012, « Fantômes, 2 – Lui, moi, je ». Espaces
réflexifs [carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2545
Coquelin, Morwenna, 30 juin 2012, « Fantômes, 3 – Se regarder au travail,
se reconnaître soi-même ». Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le
26 février 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/2394
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CLAIRE PLACIAL
« un échange à établir avec un destinataire absent »
Dans le carnet de recherche collectif les Espaces réflexifs, Mélodie Faury
publiait en 2012 un billet intitulé « Interdisciplinarité : la réflexivité par soi
et par l’autre ». Elle y exposait les réflexions d’un article co-écrit avec
Barthélémy Durrive et Julie Henry. Un extrait de ce texte me semble faire écho
à ce que je m’apprête à écrire au sujet du lecteur :
Par rapport à nos expériences antérieures de réflexivité, faire
précéder le « retour » à soi par un « détour » par le point de vue
de l’autre nous en effet semble permettre d’éviter un double écueil :
d’une part la tentation introspective de prétendre se passer de l’autre
pour s’autosaisir directement, d’autre part la critique extérieure
(objectivation unilatérale ou opposition frontale entre disciplines),
peut-être trop facile. Ainsi, une « ouverture » réflexive aux autres nous
semble permettre de laisser l’initiative au « je », tout en l’engageant
dans un point de vue extérieur » (Durrive, Faury et Henry, 2012).
| 174
Le terme détour m’intéresse particulièrement ici, dans la pluralité des
figures qu’il permet. Détour suivi de retour, dans une perspective de « boucle
» réflexive; mais aussi détour qui serait une variation, un excursus hors du
chemin linéaire
1
. Une figure de l’altérité, le traducteur en côtoie
continuellement : celle de l’auteur. Quand cet auteur est mort depuis deux
siècles, nous pouvons certes avoir le sentiment qu’il répond, mais le dialogue
que nous entretenons avec lui est fortement intériorisé.
Mais les « autres » par les points de vue desquels nous pouvons effectuer
le « retour à soi » sont multiples, outre l’auteur. Il y a, dans le cas des
retraductions, les points de vue des autres traducteurs ; et plus généralement
les propos des autres traducteurs. Il n’est pas rare de se trouver des affinités
traductives avec des traducteurs dont on ne saurait par ailleurs examiner
le travail faute de lire les langues dans lesquels sont écrits les textes qu’ils
traduisent.
1. By indirections find directions out. Une traduction possible, proposée par Maxime
Durisotti, pourrait être « trouver l’issue par des voies détournées ». La figure du
chemin et du détour est très présente dans les Affinités Electives, roman auquel
j’empruntais mes images liminaires au début du mois.
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Et, plus directement, il y a les lecteurs, lecteurs cibles et lecteurs réels.
« La destination de la traduction à un certain type
de lecteur oblige le traducteur […] à conceptualiser
leur pratique, à en déterminer les visées, et les
modes de visée »
Pour qui traduit le traducteur?
Pour qui traduit-on ? Voilà une question que je n’aime guère me poser
en traduisant, et dont je n’aime guère penser qu’il est impératif d’y répondre
avant que de traduire quoi que ce soit. Pour autant il ne faut sans doute pas
évacuer la question, d’abord parce qu’il existe des contextes dans lesquels la
prédétermination d’un lectorat et de ses attentes est capitale, et aussi parce
que quand bien même on ne vise pas un type de public particulier il n’en reste
pas moins que l’on a sans doute, d’une façon ou d’une autre, des figures de
lecteurs à l’esprit.
A priori, la définition du lecteur cible semble une possible porte d’entrée
vers un travail réflexif du traducteur : en effet, partant de la question du
destinataire de la traduction, se pose celle des visées et des méthodes de la
traduction. Encore que la définition des attentes et des capacités du lectorat
peut ne pas être systématiquement assortie d’une évaluation critique des
visées de la traduction. Les traductions de la Bible sont un bon terrain
d’observation de la définition de lecteurs cibles, puisque la justification
éditoriale de la publication d’une nouvelle traduction de la Bible ne peut pas
être celle du manque de traductions accessibles. Quand il y a une nouvelle
traduction de la Bible, c’est souvent qu’il y a une nouvelle définition de la
manière de traduire, qui va singulariser la nouvelle traduction, et justifier son
existence. Une des nombreuses possibilités passe par la définition primordiale
d’un public non lecteur de la Bible, et la définition subséquente de moyens
linguistiques de se faire entendre de ce public. C’est ce qui est au cœur de la
traductologie prescriptive développée par Eugene A. Nida, dans le cadre des
missions évangéliques, s’appuyant sur le développement d’une linguistique
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behavioriste et communicationnelle, visant l’adéquation de la réponse du
lecteur (reader’s response) à celle du lecteur ou de l’auditeur du texte source
au moment de sa rédaction (Eugene Nida, 1947 ; E. J. Brill, 1964; E. J. Brill,
1969). Avant Nida, le traducteur « pour les idiots » qu’est Castellion conçoit
également sa traduction à l’aune d’un impératif communicationnel. « Idiots »
pour Castellion en 1555, ne signifie pas imbécile, mais non spécialiste :
Castellion traduit pour que monsieur Tout-le-monde puisse lire la Bible, et
il utilise de ce fait et pour cette raison un vocabulaire exempt d’emprunts
au grec et au latin, entre autres traits linguistiques qui tranchent sur la
traduction à son époque.
« alors que je pense nécessaire l’adaptation
du contenu aux personnes que l’on a
concrètement devant soi, je ne pense pas
qu’il en aille ainsi de la traduction »
Où est la réflexivité ici ? Sans doute dans le fait que la destination de la
traduction à un certain type de lecteur oblige le traducteur, du moins ceux
que je viens de citer, à conceptualiser leur pratique, à en déterminer les visées,
et les modes de visée. Et que de ce fait même, elle suppose une conscience
que la traduction proposée est une parmi plusieurs traductions possibles, et la
meilleure possible pour un public donné. En l’occurrence, dans les cas de Nida
et de Castellion, et dans la plupart des cas où un public spécifique est visé
par la traduction, c’est un travail sur l’intelligibilité du texte traduit qui va être
réalisé, au moyen d’une réflexion de l’importance d’adopter une syntaxe claire,
et un lexique simple.
La définition d’un public cible n’est pas la seule façon de prendre en
compte l’existence du lecteur, et les figures des lecteurs sont pour le
traducteur bien variées, même lorsqu’il s’en défend, sans doute. Un cas
spécifique, qui me vient à l’esprit au moment où j’écris, est celui de l’exercice
de la version. Le candidat ou l’étudiant a alors des objectifs pluriels, celui de
traduire correctement un texte, et celui d’obtenir une bonne note, ce qui sera
possible s’il satisfait le lecteur, non selon des critères subjectifs de goût, mais
selon des critères d’évaluation spécifiques à l’exercice : il s’agira en effet de
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rendre compte de la compréhension grammaticale et sémantique un texte
en langue étrangère, et également de produire un texte dans un français
irréprochable ; l’expérimentation, les hésitations, les justifications, n’ont pas
droit de cité.
Parenthèse. On entend parfois qu’il y a autant de façons de traduire qu’il
y a de traducteurs ; mais chaque traducteur a aussi des façons de traduire qui
peuvent s’infléchir selon le texte (littéraire, technique…) et le contexte (qui lit
le texte, et pourquoi ?). En d’autres termes, si je devais traduire un texte de
Heine pour une version de concours, je ne m’autoriserais pas les néologismes
que je m’autorise sinon.
Cette distinction entre modalités du traduire est-elle à ce point
dépendante du contexte ?
Contexte et lecteur cible : l’initiation du mouvement réflexif chez le
traducteur
Déterminer le contexte et le lecteur cible d’une traduction est essentiel
si l’on se place dans une perspective d’analyse historique des traductions.
Pour les textes littéraires, une traduction réalisée pour une édition critique
donnera lieu à un autre livre qu’une traduction publiée en poche. Mais à vrai
dire l’usage d’une traduction entraîne plutôt une modulation des péritextes
que de la traduction elle-même : les notes seront davantage développées dans
une édition critique par exemple. Je ne suis pas certaine que la traduction
en elle-même soit fondamentalement différente. La possibilité de l’utilisation
des notes du traducteur, plus grande dans une édition critique que dans
une édition de poche, rend néanmoins possible la glose des solutions de
traduction, et de ce fait l’adoption de solutions très littérales, pouvant sembler
peu lisibles. Mais écrivant cela je me perds dans des considérations sur l’usage
visé, et perd de vue le lecteur visé.
Si je perds de vue le lecteur visé, c’est sans doute en bonne part à cause du
fait qu’à viser des lecteurs cibles hypothétiques, j’ai le sentiment de tirer dans
le vide, ou dans le noir. Sait-on jamais quels seront les lecteurs ? Faut-il qu’on
se les imagine, qu’on s’adapte aux attentes de lecteurs plus furtifs encore que
les fantômes bien connus de nos auteurs ?
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Le destinataire absent
Je me faisais la réflexion suivante, en écrivant ce billet. J’ai le plus grand
mal à adapter ma traduction aux attentes et aux habitudes d’un lectorat avec
lequel je n’ai pas de contact direct. Je lisais dans le carnet de recherche
« L’Infusoir« , chez Mélodie Faury, un billet intitulé « Où est l’autre ? adresse
et réflexivité dans l’écriture ». Elle y revient sur une formation professionnelle
focalisée sur l’écriture journalistique, proposée par Bertrand Labasse, dont
elle résume les propos ainsi :
Il présentait l’acte d’écrire comme l’une des tâches mentales les plus
exigeantes qui soient, dans la mesure où elle demande de composer
avec :
– un échange à établir avec un destinataire absent;
– des conflits à régler à chaque seconde;
– une linéarisation de sa pensée;
– une négociation sociale avec celui à qui l’on s’adresse
Ces enjeux sont sans doute également présents dans la traduction, encore
que selon des modes différents puisque l’on n’est pas l’auteur du contenu du
texte traduit. C’est ici surtout la formule « destinataire absent » qui retient
mon attention (ainsi que les « conflits à régler chaque seconde » sont le lot
du traducteur ; Maxime Durisotti en parlait dans la note introductive de sa
traduction de « La moissonneuse solitaire ») Et je vois de ce fait une différence
tout à fait sensible entre d’une part la pratique de la traduction et de l’écriture,
qu’elle soit scientifique ou personnelle, et d’autre part l’enseignement. Quand
on enseigne, on a le public devant soi, on sent les mouvements d’attention,
on sent quand ce qu’on dit fonctionne et quand cela ne fonctionne pas, et on
ajuste. On peut arriver avec un certain contenu à vouloir transmettre ; il arrive
que le contenu se transforme en cours de route quand le cours fait se déplacer
certaines problématiques ; en tout cas la façon dont on va exposer le contenu
dépend très fortement du retour – pas toujours verbalisé et explicite – que
l’on a du public. Et de toute façon enseigner n’est pas parler seul : il y a du
répondant – même l’aphasie adolescente est une forme de répondant. Donc
là, oui, il faut négocier ferme avec le destinataire présent.
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« la publication en ligne permet une
interaction avec les lecteurs des traductions
qui est un des moyens les plus flagrants
d’effectuer le retour réflexif après le détour
par le point de vue d’autrui »
Je me suis employée à dire, dans mes billets dans les Espaces réflexifs,
qu’il n’y a pas de traduction absolue, d’en soi de la traduction. Je ne crois
pas non plus qu’il y ait d’enseignement absolu. Une des meilleures leçons que
j’aie reçues en matière d’enseignement, c’était ce que disait Michel Charles
à propos des leçons de concours : il n’y avait pas une unique façon de faire
cours sur un même sujet, et le même sujet devait pouvoir être traité en une
heure devant des élèves de sixième comme en un semestre en séminaire de
recherche.
Et pour autant, alors que je pense nécessaire l’adaptation du contenu aux
personnes que l’on a concrètement devant soi, je ne pense pas qu’il en aille
ainsi de la traduction.
On peut rattacher cela aux propos de Schleiermacher :
Ou bien le traducteur laisse le plus possible l’écrivain en repos, et fait
se mouvoir vers lui le lecteur; ou bien il laisse le lecteur le plus possible
en repos, et fait se mouvoir vers lui l’écrivain
2
.
Si tant est qu’il faille prendre position dans une telle vision dichotomique
des choses – sans doute qu’un moyen terme est possible, ne serait-ce que
parce qu’il y a négociation permanente dans la traduction – je pencherais,
pour la traduction littéraire, pour la première solution : ne pas adapter le ton,
le vocabulaire, à un « destinataire absent » à qui on supposerait des habitudes
et des capacités auxquelles il faudrait adapter le texte français, mais plutôt
supposer du lecteur français une adaptabilité – partant du principe qu’on fait
2. F. Schleiermacher, Sur les différentes méthodes de traduction, conférence donnée à
l’Académie royale des sciences de Berlin le 24 juin 1823, traduction d’Antoine Berman,
qui cite Schleiermacher dans L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 235.
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son possible pour que le texte français soit intelligible, sensé, de la même
façon que le texte traduit est lui-même intelligible et sensé.
Ce qui, dira-t-on, est une façon de prendre en compte le « destinataire
absent ». Mais sans savoir le sentiment d’avoir à bousculer l’écrivain, de lui
passer un costume qui n’est pas le sien pour qu’il puisse avec nous aller dans
le monde policé
3
. Mais sans viser de lecteur type qui serait justement un type,
une fiction, un lecteur Monsieur ou Madame Tout-le-monde non incarné en
monsieur ou madame Untel, le traducteur a toujours des lecteurs à l’esprit.
La double énonciation
Retournons dans les archives des Espaces Réflexifs. Dans un des derniers
billets d’avril 2012, Jonathan Chibois, dans un billet intitulé « Le Carnet
Réflexif. Être lisible plutôt qu’être lu » s’interrogeait sur les destinataires des
billets. Il écrivait ceci :
Mon carnet de recherche en ligne je l’écris d’abord pour moi, je l’écris
aussi pour les personnes rencontrées sur le terrain – concernées au
premier chef par ma recherche -, et je l’écris également pour mes pairs
avec qui je souhaite partager mes réflexions en cours et auprès de qui
je souhaite être reconnu, enfin je l’écris pour l’ensemble des personnes
susceptibles d’être intéressées par la problématique dans une optique
de vulgarisation. Quand j’écris sur un carnet de recherche collectif
comme ici, j’écris de plus pour un groupe de lecteurs privilégiés, avec
qui j’ai le projet de construire à plusieurs voix une réflexion sur un
thème unique et choisi.
Il reprenait ensuite une formule que j’avais utilisée dans un commentaire
et que j’avais empruntée au vocabulaire du théâtre. Écrire un carnet de
3. Je m’aperçois écrivant cela que, si je pensais à l’essai de Montaigne sur les cannibales
– je ne mettrai point de haut-de-chausse à des écrivains qui n’en portent pas –
Heine quant à lui, dans la préface à la traduction de 1834 des Reisebilder prône une
traduction wörtlich, mot-à-mot, et écrit : « je ne crois pas qu’on doive traduire le
sauvage allemand en français apprivoisé » (la traduction de la préface française est
anonyme, revue par Heine).
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recherche relevait de « la double énonciation » : on s’adresse à plusieurs types
de lecteurs à la fois. Au théâtre cela désigne le fait que le personnage s’adresse
aux autres personnages en même temps qu’au spectateur. Appliquer cette
formule à l’écriture en général ne peut l’être que par analogie, mais il y a
quelque chose d’intéressant dans ce concept de double énonciation.
Il y a d’une part les « destinataires absents », inhérents à toute
publication, littéraire, scientifique, technique : le public vers qui on lance les
textes en les publiant, en ne les conservant pas dans un tiroir (ce qui n’exclut
pas du reste que les textes qui restent dans les tiroirs aient été conçus sans
l’imagination d’un possible lecteur à venir). Il faut alors sans doute s’efforcer
de se rendre « lisible », pour que, si tant est qu’on ait quelque chose à dire on
puisse être lu – dans le cas des traductions : pour que notre auteur soit lisible
en français.
Il y a d’autre part les destinataires, non présents, mais réels. Autant j’ai
le plus grand mal à me représenter les destinataires absents, autant j’écris,
voire je traduis, en me représentant très concrètement certains lecteurs,
que je vais m’abstenir de nommer ici, mais dont je suis sûre que certains
se reconnaîtront. Il en va un peu différemment pour la traduction que pour
l’écriture dont on est l’auteur premier, puisque le propos n’est pas celui du
traducteur, la construction de l’ouvrage, le choix des images, le choix des
termes mêmes, sont dus à l’auteur. La marge de manœuvre du traducteur est
moindre. Et pourtant. La représentation que le traducteur se fait des lecteurs
est susceptible d’influer sur son travail.
L’éditeur peut faire figure de relecteur premier – de fait, c’est son rôle
que de relire et que de soulever les problèmes que pose le texte français.
L’intériorisation de la figure de l’éditeur peut induire une adaptation de la
façon de traduire, quand bien même on n’aurait pas reçu de lui de consignes.
Repenser sa pratique par le frottement à celle d’autrui
La publication en ligne permet une interaction avec les lecteurs des
traductions qui est un des moyens les plus flagrants d’effectuer le retour
réflexif après le détour par le point de vue d’autrui, dans la mesure où la
possibilité de commenter les traductions en ligne les expose à la critique. Où,
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en l’occurrence, comme le déplorait Marie-Anne Paveau dans un billet daté de
2011 de son carnet La Pensée du discours, au silence des lecteurs. Sans doute
nombreux sont ceux qui n’en pensent pas moins, et qui ne commentent pas.
Mais quand commentaire il y a, les critiques formulées poussent au retour
sur les textes. Si elles corrigent des erreurs factuelles, la traduction en est
améliorée. Si elles s’inscrivent en faux contre la traduction dans son ensemble
ou dans ses détails, à nous de faire la part des choses. Certains commentaires
peu amènes m’ont poussée à d’une part m’interroger sur ce qui les fondait : le
texte avait été vite traduit, vite publié, il était améliorable ; mais par ailleurs,
j’ai tendance dans ces cas à défendre mes choix de traductions, comme étant
mes choix, non la vérité ; ce qui me pousse d’autant à approfondir la pensée du
traducteur comme sujet de la traduction. Du reste jusqu’ici les commentaires
sur les traductions à proprement parler ont été rares. Peut-être est-ce qu’il
est moins facile d’argumenter ou de prendre position sur une traduction ? En
tout cas les commentaires sur les billets des différents carnets n’ont pas été
sans influence sur ma façon de revenir ensuite à la traduction, en général
là encore parce que, frottant ma pensée à celle d’autrui, j’étais amenée à
repenser ma pratique.
Mais ce sont également les amis, les proches, qui lisent les traductions,
qui influent directement ou, sans doute plus souvent indirectement. Sur le
choix des mots, parce que nous piquons telle formule à Untel, ou que voulant
lui faire un clin d’œil dont il est du reste fort peu probable qu’il l’aperçoive
(encore que), nous utilisons tel mot plutôt quel tel autre qui aurait également
convenu. Mais aussi dans la perception que nous avons de la visée de la
traduction – rendre lisible un texte étranger aux lecteurs de notre langue.
Ici un sentiment tout bête. Je voulais traduire Heine primordialement
parce que j’aime les Reisebilder, que j’ai de l’empathie pour leur auteur, que le
ton est ferme, que je ris à cette lecture. Pas spécialement en ayant un public
en vue. C’était moins le résultat qui m’importait que le compagnonnage avec
le poète. Et puis… je donne à lire des bouts de Heine à mes amis, j’ai confié
cinquante pages pour relecture et critique à un ami qui ne lit pas allemand, et
a aimé les quelques bribes de Heine qu’il a lu jusque là. Je me dis qu’il lui fallait
une traduction, et je suis heureuse que ce soit par la mienne qu’il lise Heine.
J’ai au moins ce lecteur cible-là.
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Détour par l’autre et par soi
Mais puisqu’il s’agit de faire par le biais du détour le retour sur soi. Le
premier lecteur de la traduction, c’est le traducteur lui-même ; qui est juge
et partie, en l’occurrence, puisque c’est lui qui est le premier garant que ce
qu’il écrit est lisible. Je lis ainsi chez Delisle ces propos de Sylvie Durasanti :
« Le traducteur doit se dédoubler pour être son premier lecteur – et son plus
sévère censeur ». Il est périlleux d’expliquer cette phrase prise en dehors de
son contexte. Sans doute cette traductrice qualifie-t-elle ainsi l’effort que doit
faire le traducteur afin de s’assurer de la lisibilité de son texte ; par exemple
en relisant in extenso la traduction, afin de revenir sur les points qui semblent
maladroits ou inintelligibles.
Mais j’irais plus loin. Si le traducteur est aussi le premier lecteur de la
traduction, c’est aussi parce qu’il est le mieux à même de produire le texte qu’il
voudrait lire. M’avaient marquée ces mots de E.M. Good, auteur d’une nouvelle
traductions du livre de Job :
Does the world need another translation of Job? The question can be
answered in the affirmative only on grounds that (1) this translation is
better than, or as good as, others; or (2) this translation is necessary to
what follows it. I cannot make the first claim with a straight face, though
I think mine is better in some respect than others. I can make the second
claim. Only one translation always agrees with me: my own. That is the
only excuse for attempting it, and it may be my translation’s sole virtue
and major fault (Good, 1990).
Est-ce que le monde a besoin d’une nouvelle traduction de Job ?
On ne peut répondre à la question par l’affirmative seulement si (1)
cette traduction est meilleure que les autres ou aussi bonne ; ou (2)
cette traduction est nécessaire à ce qui la suit. Je ne peux affirmer
la première chose la conscience tranquille, même si je pense que la
mienne est meilleure que d’autres d’un certain point de vue. Je peux
affirmer la seconde chose. Il n’y a qu’une traduction pour être en
accord avec moi : la mienne propre. C’est la seule excuse que j’ai pour
en tenter une, et il se peut que cela soit a seule vertu et la plus grande
faute de ma traduction. (Je traduis)
Le traducteur et ses lecteurs
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***
Billet original : Placial, Claire, 26 août 2012, « “Un échange à établir
avec un destinataire absent” : le traducteur et ses lecteurs » Espaces
réflexifs [carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2984
Crédit photographique : Detours par XoMEoX, 2017, licence CC-BY
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*Interlude*
MARIE-ANNE PAVEAU
Critique – Sainte colère et rigoureux
désaccord
« que fait la réflexivité? »
Jusqu’à présent, j’ai présenté le difficile concept de réflexivité sous divers
aspects, en particulier disciplinaires. J’esquisse à partir de maintenant la
silhouette de la réflexivité telle qu’elle me semble en mesure de faire quelque
chose, c’est-à-dire d’avoir un effet sur nos théories, nos méthodes et nos
pratiques de recherche.
La boucle réflexive implique entre autres une compétence critique :
critique de ses propres positions et méthodes dans le but de les modifier, mais
aussi critique des positions, méthodes et résultats des autres. Cette question
de la critique est… critique, les interprétations en étant souvent radicales et
extrêmement négatives : la critique est souvent perçue comme une attaque
agressive.
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J’entends par critique l’expression du désaccord argumenté, après prise
en compte par la lecture ou l’écoute, puis examen, des positions de l’autre. En
ce sens, toute situation de son propre travail dans le concert des autres est
nécessairement critique : parce que mon travail est singulier, il est différent et
cette seule différence constitue une critique; parce que mon travail propose
une nouvelle lecture ou une autre lecture, il implique un désaccord qui
constitue aussi une critique; parce que mon travail s’appuie sur ce qui ne
me paraît pas convaincant chez d’autres, il implique une remise en cause
qui constitue une critique. Les connaissances n’avancent pas dans l’accord
consensuel et le développement du mainstream; elle se renouvellent dans
ces « pas de côté » souvent scientifiquement impertinents qui permettent
d’inventer de nouveaux chemins et cheminements.
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Dans Science de la science…, il y a un passage un peu particulier où P.
Bourdieu, menant, dans l’un des passages entre crochets de l’ouvrage, une
analyse réflexive de ses émotions scientifiques négatives, décrit les raisons
et manifestations de ce que J. Tompkins appelle la « sainte colère » dans
la recherche scientifique. Dans la postface extrêmement intéressante qu’il
rédige pour clore Le mot qui tue, actes d’un colloque d’histoire sur les «
violences intellectuelles », B. Lahire, son élève, qui sait ce que critiquer (son
maître) veut dire, décrit très directement cette impossibilité de la critique
dans laquelle semblent plongées les sciences humaines en France
actuellement : le désaccord semble peiner à trouver son régime, car, rompant
un consensus mondain, il est souvent interprété comme une attaque
malveillante.
Ces deux textes traitent, chacun à leur manière, de cette forme de
réflexivité qu’est la critique, et me semblent montrer que la critique est une
condition nécessaire, même si non suffisante, de la réflexivité. Et ces textes
sont tous les deux, effets de mes découpages bien sûr, mais aussi propriété
discursive de leurs scripteurs, polyphoniques : ils font parler d’autres qu’eux-
mêmes, ce qui ne me semble ni un hasard, ni un détail.
***
La sainte colère du cow-boy sociologue
♦ Pierre BOURDIEU, 2001, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons
d’agir éditions, p. 15-16.
Je ne puis pas m’empêcher d’éprouver ici un sentiment de malaise devant
ce que je viens de faire [la critique des travaux de B. Latour] : d’une part, je ne
voudrais pas accorder à cette œuvre l’importance qu’elle s’accorde et risquer
même de contribuer malgré moi à la faire valoir en poussant l’analyse critique
au-delà de ce que ce genre de texte mérite, et je crois néanmoins qu’il est bon
qu’il y ait des gens qui, comme Jacques Bouveresse (1999) l’a fait à propos de
Debray ou Gingras (1995) à propos du même Latour, acceptent de dépenser
du temps et de l’énergie pour débarrasser la science des effets funestes de
l’hubris philosophique; mais d’autre part j’ai à l’esprit un très bel article de
Jane Tompkins (1988), qui décrit la logique de la « righteous wrath », – que
l’on pourrait traduire par « la sainte colère » –, c’est-à-dire le « sentiment
de suprême rectitude » (sentiment of supreme righteousness) du héros de
*Interlude*
| 188
western qui, d’abord « injustement maltraité » (unduly victimized), peut être
amené à faire « contre les méchants (against the villains), ce que, quelques
instants plus tôt, les méchants avaient fait contre lui » (things which a short
while ago only the villains did) : dans le monde académique ou scientifique,
ce sentiment peut conduire celui qui se sent investi d’une mission de justicier
à une « violence sans effusion de sang » (bloodless violence) qui, bien qu’elle
reste dans les limites de la violence académique ou scientifique, s’inspire d’un
sentiment tout à fait identique à celui qui conduisait le héros de western à se
faire justice lui-même. Et Jane Tompkins remarque que cette fureur légitime
peut amener à se sentir justifié d’attaquer non seulement les défauts ou les
fautes d’un texte, mais les propriétés les plus personnelles de la personne. Et
je ne cache pas qu’ici même, à travers le discours d’importance (dont une part
essentielle est consacrée à dire l’importance du discours […]) ses formules
incantatoires et auto-légitimatrices (on se proclame « radical », « contre-
intuitif », « nouveau »), son ton péremptoire (il faut être renversant), je visais
les dispositions associées statistiquement à certaine origine sociale (il est
certain que les dispositions à l’arrogance, au bluff, voire à l’imposture, à la
recherche de l’effet de radicalité, etc. ne sont pas également distribuées entre
les chercheurs selon leur origine sociale, leur sexe, ou mieux, selon leur sexe
et leur origine sociale).
***
Éloge du désaccord
♦ Bernard LAHIRE, 2009, « Remarques sur la perception sociale de la
violence », dans Azoulay V., Boucheron P. (dir.), Le mot qui tue. Une histoire
des violences intellectuelles de l’Antiquité à nos jours, Paris, Champ Vallon, p.
374-376.
Je voudrais m’attacher à conclure sur ce dernier point en traitant de la
différence entre « critique » et « agressivité » dans les univers scientifiques.
Par exemple, si aujourd’hui, dans l’univers des sciences humaines et sociales,
la critique peut souvent passer pour de l’agressivité ou de la méchanceté (ce
qui constitue, tout le monde en conviendra, une régression psychologisante
par rapport à l’idéal de discussion critique rationnelle), c’est parce que les
acteurs de ces univers ne mobilisent pas, dans les faits (dans leurs pratiques),
cette idéal et confondent « polémique » (au sens où Michel Foucault la
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définissait, et la rejetait, dans son entretien avec Paul Rabinow) et « usage de
l’argumentation rationnelle critique ». Foucault disait ceci :
Celui qui questionne ne fait qu’user du droit qui lui est donné : n’être
pas convaincu, percevoir une contradiction, avoir besoin d’une
information supplémentaire, faire valoir des postulats différents,
relever une faute de raisonnement. Quant à celui qui répond, il ne
dispose non plus d’aucun droit excédentaire par rapport à la
discussion elle-même; il est lié, par la logique de son propre discours,
à ce qu’il a dit précédemment, et, par l’acceptation du dialogue, à
l’interrogation de l’autre […] (1994 : 591).
[…] Exprimer publiquement ses désaccords autant que ses accords avec
les thèses de collègues hautement compétents, s’appuyer sur certaines
analyses pour en contester d’autres, pointer les lacunes empiriques, les
surinterprétations et les contradictions, relever les argumentations
défectueuses ou fallacieuses, opérer le démontage des entreprises
intellectuelles dont le succès tient essentiellement à l’ensemble des signes
distinctifs par lesquels elle se rattachent à une mode intellectuelle, voilà des
pratiques qui devraient paraître « normales » dans un univers
scientifiquement sain.
Jean-Claude Passeron a parfaitement exprimé cette nécessité de la «
polémique scientifique » (qui est le contraire de la polémique politico-
intellectuelle rejetée à juste titre par Foucault) :
Il ne s’agit pas de récuser les vertus de la polémique scientifique.
Celle-ci a toujours eu, jusqu’en ses formes les plus virulentes et les
plus personnalisées, des fonctions de clarification théorique que les
consensus de politesse, multipliés aujourd’hui par la vie de colloque,
ont noyées dans cet espéranto diplomatique où l’intervenant
commence par affirmer qu’il prolonge la pensée de l’interlocuteur
avant de dire le contraire […] (1991 : 139).
Dans l’état actuel des choses, celui qui exerce son sens critique est
souvent soupçonné d’agressivité, de méchanceté ou de dureté, et ce,
indépendamment de la justesse de la critique. La rigueur intellectuelle est,
pour certains, un simple signe de rigidité morale ou psychique, et l’exercice
*Interlude*
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de la critique est réduit à une entreprise malveillante, voire terroriste. Les
mêmes qui pensent cela, et qui sont convaincus que les théories sociologiques
ne peuvent pas vraiment s’imposer pour des raisons purement scientifiques,
mènent parfois la lutte sur d’autres terrains que le terrain argumentatif ou
empirique (investissant les espaces de pouvoir universitaires, administratifs,
éditoriaux, les comités de rédaction des revues, etc.).
Et en effet, si l’on est vraiment convaincu qu’il n’y aucune « force
intrinsèque » des travaux de recherche menés et publiés, alors c’est avec
d’autres armes, moins intellectuelles et plus mondaines ou institutionnelles,
que l’on peut vouloir chercher à vaincre l’adversaire. Et l’on peut se demander,
au bout du compte, qui est le plus tolérant et le plus vertueux, qui est le
plus violent et le plus respectueux des adversaires : celui qui se confronte, à
partir de son propre travail, à des adversaires scientifiques à qui il demande
des comptes, des précisions, des explicitations, des argumentations
supplémentaires ou celui qui sait exploiter la dimension institutionnelle,
mondaine et contingente du succès de toute théorie?
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 15 mars 2012, « Sainte colère et
rigoureux désaccord », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 28
septembre 2017. http://reflexivites.hypotheses.org/1433
Crédit photographique : 4th of July Fire Dancers par kartografia, licence
CC-BY-NC-ND
Réflexivité(s)
191 |
Engagement et distanciation en histoire
ouvrière
BENOÎT KERMOAL
« j’ai un peu l’impression d’avoir mieux compris ce que pouvait
être le métier d’historien »
« Que peut-on dire d’autre sur ma présence estivale dans ces Espaces
réflexifs »? Paraphrasant Jean-Luc Godard qui affirme qu’on parle toujours de
la clé du problème, jamais de la serrure, je dirais tout d’abord que réfléchir à
une démarche réflexive en histoire m’a obligé à m’interroger bien davantage
sur ma pratique de recherche et sur les outils et conceptions
méthodologiques que je peux mobiliser. J’ai un peu l’impression d’avoir mieux
compris ce que pouvait être le métier d’historien. Surtout je crois aussi avoir
mieux compris par ce moment réflexif ce qu’écrit Philippe Artières dans sa
contribution au livre collectif A quoi sert l’histoire aujourd’hui? (Laurentin,
2010) : pour lui l’histoire « c’est le contraire d’un monument aux morts, histoire
du présent, histoire pour les présents. À quoi sert l’histoire : à rester en vie »
(p. 128) (Benoît Kermoal, Juillet 2012)
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Affiche de la CGT, mai 1936
(détail)
Je m’intéresse ici à un aspect que je trouve
important dans ma propre recherche en
cours, à savoir le rapport que nous
entretenons avec notre objet d’étude. Le titre
choisi pour cet article, « Engagement et
distanciation en histoire ouvrière », est une
claire allusion aux travaux de Norbert Elias
(1993). Travaillant sur l’histoire du socialisme
et du mouvement ouvrier, je suis souvent
confronté aux interrogations mises en
perspective par Elias : quelle est la bonne
distance à avoir par rapport à son objet
d’étude? Comment concilier le nécessaire
modus operandi scientifique et l’intérêt
personnel et sensible que j’éprouve à étudier
le mouvement ouvrier? Il s’agit donc ici de
s’interroger à la fois sur mon objet d’étude d’un point de vue épistémologique
et d’un point de vue politique. L’utilisation des concepts d’Elias sera donc en
quelque sorte le « fil rouge », ce qui permettra de dépasser d’éventuelles
critiques superficielles à propos d’une pratique « partisane » de l’histoire ou
de vouloir chercher dans ce domaine la chimère de l’« objectivité » à tout prix
au risque de passer à côté de l’essentiel.
Mais comment aborder cet aspect dans une démarche réflexive et
complémentaire aux différentes approches développées dans les Espaces
réflexifs et dans ce livre liquide ?
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« dépasser d’éventuelles critiques superficielles à propos d’une
pratique “partisane” de l’histoire ou de vouloir chercher dans ce
domaine la chimère de l’“objectivité” à tout prix au risque de
passer à côté de l’essentiel »
Lors de mon séjour dans la Villa réflexive, en juillet 2012, mon projet initial
était d’examiner, sous l’angle global et multiforme de la réflexivité, les notions
d’engagement et de distanciation dans le champ de l’histoire du mouvement
ouvrier et du mouvement socialiste. Cet article est l’occasion de revenir sur
quelques points saillants de la réflexion menée.
Engagement et distanciation en histoire ouvrière
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« Revenant d’Éragny, avec toujours cette violente émotion » (Annie
Ernaux) : ma part de réflexivité
Interlude 1 : Au départ une photo, la date je ne la
connais pas. Tu es au bord d’une route. Je sais qu’on est dans les années 1960,
mais c’est tout : aucun autre moyen de savoir la date, je sais, ce n’est pas terrible
pour un historien. Je pense par contre que cela doit être autour d’Éragny. À
l’époque c’était un petit village où tu habitais, aujourd’hui c’est une commune
de l’agglomération de Cergy-Pontoise, plus rien ne doit ressembler à ce que tu
as connu. Pourquoi être venu là? Comme beaucoup de Bretons dans les années
1950, il n’y avait pas de travail dans le village où tu habitais, alors partir c’était la
seule solution. Mais je ne sais pas grand-chose d’autre. Répondre à la question
: pourquoi faire de l’histoire? Peut-être pour partir à la recherche de tes traces.
Tu es né une année […]
La subjectivité de l’histoire
En abordant des parcours d’historiens, de philosophes et de militants, je
voulais tout d’abord examiner les rapports qu’ils avaient pu entretenir avec les
notions d’objectivité et de subjectivité. Il ressort que ces notions sont incluses
forcément dans le travail de l’historien. Il faut y réfléchir, les tordre dans un
sens et les retordre dans l’autre, les malaxer car elles sont consubstantielles
de la pratique de l’histoire. On ne peut pas se soustraire au monde, se réfugier
dans le passé et en ressortir couvert d’un savoir éclairé d’objectivité. Cela
implique peut-être que pour bien travailler sur l’histoire du monde ouvrier,
il soit utile d’en connaître des bribes de l’intérieur. Mais cela n’implique pas
qu’on se mette au service d’une cause, les règles historiques obligeant aussi
à une certaine indépendance d’esprit. Les deux attitudes peuvent d’ailleurs
être contradictoires. Dans les parcours rappelés, on peut ainsi voir que
l’implication militante se fait souvent en début de carrière et qu’ensuite on
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assiste à un désengagement. Mais ce n’est pas forcément le respect des règles
de l’histoire savante qui explique ce retrait, peut-être davantage le manque de
temps, la lassitude ou la déception.
Interlude 2 :
[…] de crise, 1929, dans une famille de paysans qui ne possédaient pas grand
chose. Mais je ne connais pas l’enfance, de tout ça je ne sais rien. À peine peut-
être une anecdote ou deux comme celle où tu as été un peu tabassé par un
soldat allemand parce que tu ne comprenais pas ce qu’il te disait. Il faut dire que
lors de leur retraite, ils n’ont pas hésité à tirer un peu partout dans le village,
je sais depuis qu’une de tes cousines a été tuée au bord de la route. Mais tout
cela est-ce vraiment vrai? Décidément je ne suis pas très bon comme historien!
Établir des faits, vérifier les sources, analyser les documents : oui bien sûr mais
la fragilité de ce que je sais est plus présente, il y a trop de blancs, de silences, il
faut les accepter, faire avec. Donc tu y étais de 1962 […]
Le second point qui m’apparaît important est que cette question implique
aussi une réflexion sur les méthodes à utiliser : il ne s’agit pas seulement de
s’interroger sur les présupposés d’une histoire qui serait engagée ou d’une
pratique de la discipline qu’on jugerait de l’extérieur partisane, mais bien
davantage des conséquences méthodologiques d’une telle implication. La
plupart des parcours étudiés mêlent les interrogations sur leur engagement,
la construction d’une carrière avec le modus operandi mobilisé pour mener
à bien leurs recherches historiques ou autres. En contre point, l’évocation
des paroles et écrits de militant-e-s montrent que ce type de question est
aussi plus largement partagé et n’est pas exclusif d’une pratique de l’histoire
savante.
Engagement et distanciation en histoire ouvrière
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Interlude 3 :
[…] à 1971, moi je suis né après. Cette usine fabriquait du papier, j’ai tellement
souvent entendu dire que « tu travaillais à la papeterie ». Je ne sais pas ce que
tu y faisais. Plus tard, lorsque j’ai demandé comment je devais appeler ton métier
pour remplir tu sais les fiches de rentrée que tous les profs demandent, on m’a
dit d’écrire « Ouvrier Spécialisé ». J’étais d’ailleurs fier d’écrire « spécialisé » je me
demandais d’ailleurs quelle pouvait être ta spécialité. Plus tard, j’ai compris qu’en
fait la définition d’OS impliquait qu’il n’y avait justement pas de spécialisation : «
Ouvrier auquel sont confiés soit des travaux courants, qu’il exécute seul ou en
assistant un ouvrier professionnel, soit des travaux de séries simples et faciles ou
rendus tels par une organisation rationnelle ou des dispositifs appropriés ». Dès
que tu as pu, tu es revenu en Bretagne, où tu as continué à être […]
Ce qu’il aurait fallu aussi dire
Poursuivre cette analyse m’oblige à souligner les insuffisances du
dispositif mis en place. Cela est dû tout d’abord au manque de temps et à la
nécessité d’écrire un billet tous les 3 ou 4 jours. En conséquence, plusieurs
points envisagés ne l’ont pas été, et sans doute que dans les itinéraires ou
les problématiques exposées, les lacunes sont nombreuses. Il aurait en effet
fallu prendre le temps de consacrer une étude au parcours de Georges Haupt
1
,
à celui de Madeleine Réberioux ou encore relater l’influence d’autres
expériences comme celle de l’History Workshop. Il aurait fallu aussi élargir une
telle problématique à l’étude complexe des rapports entre les historiens et le
communisme pour pouvoir prétendre aborder la question de l’engagement et
1. Voir sur cet historien l'avant-dernier numéro des Cahiers Jaurès. On peut lire en
particulier le texte du cinéaste René Guédiguian : « l’historien au cœur conscient ».
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de la distanciation en histoire ouvrière. Mais aussi une telle réflexion devrait
s’inscrire dans une plus large histoire sociale des sciences sociales.
Il aurait été nécessaire surtout d’inscrire cette interrogation dans le
champ historiographique actuel du socialisme : où en est en effet l’histoire
du socialisme aujourd’hui? Pour répondre à cette question, il faudrait évoquer
le rôle de l’Office Universitaire de Recherche Socialiste et les débats qu’il
a pu impulser dans ce domaine. Il faudrait aussi s’interroger sur les liens
qu’entretiennent les historien-ne-s actuel-le-s du socialisme avec leur objet
d’étude comme Vincent Duclert a pu le faire dans son excellente préface à son
livre La Gauche devant l’Histoire. J’ai bien conscience de toutes mes lacunes,
et les mentionner ici en donnant quelques liens est sans doute un moyen de
se rattraper.
Interlude 4 :
[…] OS dans une autre usine. J’ai mis du temps à être fier d’être un enfant
d’ouvrier, cela n’était pas facile en fait, il fallait accepter sans rechigner que
le monde n’est pas forcément fait pour soi, que les ouvriers sont chargés de
travailler, bosser, trimer : le salaire indiqué sur ce bulletin, je ne sais pas non
plus combien cela représente. Non tu as raison, vraiment, je ne suis pas très
convaincant comme historien, j’ai encore beaucoup de progrès à faire, mais je
m’y attelle rassure-toi. Surtout être ouvrier contrairement à ce que d’autres
croient, cela ne veut pas dire être forcément de gauche, communiste, à la CGT,
etc. Je ne connais même pas trop tes idées politiques, je pense toutefois qu’on
n’avait pas les mêmes. Je sais juste que tu t’es mis en grève en mai 68, comme les
autres, parce qu’il le fallait, parce qu’aussi c’était justifié, les patrons, le capital,
l’exploitation, tout ça. Et puis comme vous étiez logés par le patron, il n’a pas
accepté et il est venu te le dire : fallait choisir, la grève ou être viré de ton
logement! Tu es resté dans le logement alors, je ne sais pas ce que tu as pensé à
ce moment là, je devine l’air satisfait du patron, je te vois aussi courber l’échine.
Il […]
Potlatch sur Twitter
Je voudrais d’ailleurs insister sur un autre point important de ma présence
de « juilletiste » à la Villa réflexive : les échanges consécutifs aux billets
Engagement et distanciation en histoire ouvrière
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publiés sur twitter. Marie-Anne Paveau a d’ailleurs parfaitement expliqué dans
le dernier billet publié sur son carnet de recherche La Pensée du Discours
tout l’intérêt qu’on peut porter à l’utilisation de Twitter dans l’élaboration
d’un travail de recherche. C’est un effet un formidable espace d’échanges,
de réflexions partagées, de partages de connaissances et d’élaboration de
problématiques collectives. C’est maintenant d’ailleurs l’occasion pour moi de
remercier toutes les lectrices et tous les lecteurs qui ont trouvé de l’intérêt
à la lecture des billets. Les échanges ont aussi pour conséquence de faire
de mes écrits un travail « augmenté » pour les réflexions faites par d’autres.
Et je dois aussi dire que je lis avec une certaine délectation les critiques
de ce réseau social qui, selon certains intellectuels comme Loïc Wacquant
(voir son entretien dans le numéro de Philosophie Magazine de juin 2012),
entraîneraient un appauvrissement de la pensée, une agitation cognitive
néfaste et serait l’incarnation d’une paresse intellectuelle. Cela nous laisse
envisager encore de longs et beaux jours pour disposer avec Twitter d’un
formidable lieu d’échanges. C’est aussi pour moi un lieu d’apprentissage et de
renégociation perpétuelle des notions d’engagement et de distanciation, tant
il m’arrive d’y mêler tweets au contenu politique et tweets liés à mon activité
de recherche. Quelques esprits étriqués y ont pu voir la manifestation de mon
incapacité à ne pouvoir faire qu’une histoire partisane. J’espère avoir réussi à
montrer un peu du contraire durant ce mois de juillet.
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Interlude 5 :
[…] faut dire que tu n’y mets pas du tien non plus : je n’ai pas de lettres de toi,
pas d’écrits, peu de documents, à peine une signature où on peut deviner ta main
tremblotante et ton manque d’habitude, alors évidemment je ne sais pas grand
chose. Tu es juste un passant de l’histoire, et tu es passé bien vite je trouve. C’est
vrai, je devrais interroger les témoins, reconstituer ton parcours, retrouver tes
traces, remettre la main sur des documents, autant de choses que je fais par
ailleurs pour ma thèse. D’accord tu as raison, je vais le faire, parce que tous ces
blancs, toutes ces questions sans réponse, tout ton passé que j’aurais bien mal à
relater, c’est aussi ce qui m’a fait faire de l’histoire : mener […]
Interlude 6 :
l’enquête, trouver une trace puis une autre. Parmi le peu de documents
qu’on a gardé de toi, c’est étonnant, il y a tes papiers militaires. C’est un peu
comme pour les militants qui ont vécu la guerre de 14 sur lesquels je travaille :
j’ai souvent juste quelques renseignements trouvés dans les archives militaires
et j’arrive toutefois à reconstituer leur parcours. Donc pour toi, cela devrait être
plus facile, il y a ces papiers militaires et puis quelques autres archives, il y a aussi
encore des témoins, il y a des traces, je devrais donc réussir à pouvoir le faire.
Avant cela, il me faut terminer la thèse, apprendre encore le métier d’historien,
manier les sources, l’écriture, trouver aussi la bonne distance, ne pas se laisser
submerger par les sentiments, la fatigue ou le découragement. Pourquoi le faire?
Par nécessité.
Regarder en historien
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Discussion
« Bonjour,
j’ai apprécié votre mise en perspective du texte inédit de Lucien Febvre et
de l’analyse de Jean Lecuir. La conscience de ne pas « être complet » vous
honore, mais il est regrettable que sur la question de l’attitude de Lucien
Febvre pendant l’occupation allemande, vous citiez la très mauvaise querelle
faite à Lucien Febvre par Philippe Burrin et quelques autres qui n’avaient
ni vérifié leurs sources ni cherché à compléter leurs informations. Lisez à
ce sujet la très éclairante postface de Denis et Elisabeth Crouzet d’un autre
inédit de Lucien Febvre, tout récemment édité : Nous sommes des sang-mêlés.
Manuel d’histoire de la civilisation française, ed. Albin Michel, 2012, 392 p.
Lisez ce texte étonnant et oubliez la méchante polémique qui a causé bien du
tort à la mémoire de Lucien Febvre. »
Brigitte Mazon, 05/07/2012 à 22:09
« Bonjour
Merci beaucoup pour votre commentaire et pour vos précisions.
Je n’ai pas encore lu le livre que vous évoquez mais je vais
m’empresser de le faire . En ce qui concerne la polémique née
du livre de Burrin,vous avez raison mais comme j’ai commencé
à lire L.Febvre au moment de la sortie de « La France
allemande » lorsque j’étais étudiant (peut-être que c’est
d’ailleurs à cause de cela que j’ai commencé à lire un livre
qui m’a beaucoup marqué: »combats pour l’histoire ») j’ai cru
devoir l’évoquer rapidement. Merci encore pour votre lecture
attentive. »
Benoît Kermoal, 06/07/2012 à 12:45
Réflexivité(s)
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« encore un bien passionnant billet…
je ne connaissais pas cette édition des lettres de rl par ak, sa préface est
un bien joli texte – « comme si l’un était plus vrai que l’autre » pose très
directement la question de la vérité historique, c’est intéressant
je trouve que toute ton interrogation rejoint bien le « postdualisme » qui
s’installe depuis une quinzaine d’années et qui remet en cause les grands
dualisme, et en particulier celui entre émotion et raison, à partir de damasio
essentiellement, mais il y a pas mal de travaux dans différents champs
sur la prise en compte des émotions dans les activités rationnelles – et ce
que tu dis, prudemment, de la prise en compte de l’intime, me semble bien
entrer dans cette approche et j’imagine que ça pose de redoutables problèmes
méthodologiques : comment « vérifier » la validité d’une source « intime »?
il faut déplacer les critères, je suppose, et donc avoir un répertoire de critères
de vérité variés – est-ce que les historiens français acceptent ces différents
régimes de vérité? en tous cas les linguistes, peu ou même pas du tout!
je suis un peu sceptique sur la définition de la pluridisciplinarité (je l’ai lue
comme ça) donnée par fd à propos des sources orales – je la trouve un peu
légère : comment l’historien va-t-il se former en psychologie, en archivistique,
en linguistique, sociologie, etc. je trouve sa description un peu prométhéenne,
et je préfère l’idée d’un travail collectif : rassembler une équipe avec ces
compétences – je suis pour la pluridisciplinarité de la recherche, mais non
pour que le chercheur se fasse passer pour ce qu’il n’est pas (mais je radicalise
peut-être à partir d’un petit extrait)
j’aimerais bien que tu fasses un billet, ici ou chez toi, sur ton expérience avec
les témoins déportés, à laquelle tu fais allusion, et en particulier sur ce que
tu dis de ton écoute difficile (nouveau dispositif dans la #villa : la commande
de billet…) »
Marie-Anne Paveau, 27/07/2012 à 07:37
« Merci Marie-Anne pour ton commentaire qui me permet
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d’approfondir encore ma réflexion. Concernant le livre de
R.Luxembourg, je dois dire que c’est une lecture vraiment
intéressante,et écouter A.Grinberg a quelque chose d’assez
magique je trouve. Pour ce que tu dis de la citation de
F.Descamps, je dois reconnaître que je suis d’accord avec toi :
je l’ai d’ailleurs plus mis ici comme un programme d’ensemble
de ce qu’il faut mobiliser comme compétences et je ne trouve
pas non plus qu’en historien on puisse tout faire , cela renvoie
à l’idée » impérialiste » de l’histoire où il suffit d’emprunter
quelques mots et quelques concepts pour faire de la sociologie,
de la linguistique, etc. Et donc c’est vrai qu’un travail collectif
et des échanges, ce serait une bonne solution. C’est d’ailleurs
une chance qu’offre cette villa réflexive car de mon côté je
vois de nombreux points communs de réflexion et également
des façons de voir différentes et enrichissantes. Enfin en ce
qui concerne la rédaction d’un billet à propos des quelques
expériences d’entretiens avec des personnes déportées, je dois dire
qu’il me y réfléchir : c’est surtout une forme d’apprentissage
de l’entretien qui s’est faite après coup. Je croyais naïvement
en étant étudiant qu’il suffisait de préparer des questions, de
bien organiser un déroulé de l’entretien pour avoir des réponses
intéressantes et un » bon » entretien. Je n’avais pas mesuré
assez stupidement que cela ne pouvait pas se passer comme cela
tant cela impliquait des émotions, de la part du témoin mais
aussi de mon côté. Or, je n’avais pas forcément » prévu » cela.
Bref en théorie j’avais parfaitement préparé mes entretiens ( en
lisant beaucoup sur les entretiens ou sur le contexte historique)
mais dans la pratique cela ne s’est pas du tout passé comme
prévu. Le coût » émotionnel » n’est pas mesurable, il m’a fallu
un peu de temps pour conduire ensuite des entretiens moins
mauvais. Mais en répondant rapidement ici, je me rends que
tu as sans doute raison : je devrais peut-être essayer de revenir
dans un billet sur cette expérience! »,
Benoît Kermoal, 27/07/2012 à 09:36
Réflexivité(s)
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Billets originaux
Kermoal, Benoît, 1er juillet 2012, « Comment trouver la bonne distance? »,
Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2610
Kermoal, Benoît, 29 juillet 2012, « “Revenant d’Éragny, avec toujours cette
violente émotion” : ma part de réflexivité », Espaces réflexifs [carnet de
recherche], consulté le 26 février 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/
2770
Toutes les photographies : coll. particulière, droits réservés.
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Je tue « il »
STÉPHANIE MESSAL
Photographie d’un extrait d’un article écrit par M. Godelier (2002), prise par S. Messal .
Licence CC BY-NC-ND
Au milieu de tout ce que j’ai lu et par-delà tout ce que j’ai entendu, il y
a quelque chose que j’ai envie de vous confier car cela me tient vraiment à
cœur. C’est un élément important et crucial voir essentiel dans la rédaction
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: le choix du pronom. De « Je » à « Il », il n’y a qu’un « Tu », me direz-vous. Et
c’est pourtant un véritable enjeu que de choisir sa place pronominale dans la
recherche.
« la place du “Je” est bien souvent perçue de façon narcissique
dans le discours du chercheur alors qu’il est le “Je” de
l’expérience vécue par soi »
Au cours d’un séminaire, j’ai pu entendre une phrase lourde de sens,
jetée comme un boulet de canon : « C’est la troisième personne qui produit
le discours scientifique : ce n’est pas le cas avec le “Je” et le “Tu” ». Je suis
restée stupéfaite… Je ne suis pas contre l’emploi de cette troisième personne
mais je suis contre l’idée qu’on nous l’impose. Peut-être suis-je une véritable
novice en recherche
1
, naïve au point de croire que ce qui prime c’est le
« confort » de soi face à l’écriture et le « confort » de l’autre au moment de
la lecture. « Je » ou « Il », quelle importance ! Si le discours est construit,
réfléchi, argumenté et donc scientifique, n’est-ce pas là la condition sine qua
non ? La place du « Je » est bien souvent perçue de façon narcissique dans le
discours du chercheur alors qu’il est le « Je » de l’expérience vécue par soi,
le « Je » du rapporteur. Le « Nous » peut tout aussi bien prendre des allures
souveraines et le « Il » ou « Elle » ne sont pas bien mieux lotis. Parler de soi à la
troisième personne peut vite créer une barrière infranchissable et projeter le
chercheur à une distance des plus inaccessibles pour le commun des mortels.
Aussi je m’interroge au moment de la rédaction. « Je », « Nous », « Il »,
« Elle »? Autant de pronoms que de facettes et ne voulant pas me perdre,
j’ai définitivement choisi ma place, celle du « Je ». Après tout, sur le terrain,
je suis bel et bien présente sans personne d’autre à mes côtés, si ce n’est
que mon ombre : est-ce ainsi que je puis justifier le « Nous »? J’en doute! Je
suis seule face au terrain, aux autres et à moi-même. L’emploi du « Nous »
scientifique se veut celui de la modestie et non celui du souverain. Pourtant,
il a des manières un peu « ronflantes » ce « Nous ». J’en viens à trouver que le
1. À l'époque où je rédigeais cet article, j'étais dans mes premières années de thèse.
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« Je » a des allures bien plus modestes que le « Nous ». Quant à la troisième
personne… Cette personne du discours scientifique, celle qui présume que
l’on a pris du recul, de la distance et que l’on est capable de s’oublier au point
de se penser un autre, je n’y crois pas vraiment. Je ne voudrais pas me perdre
et ne plus être capable de me reconnaître dans ce que j’ai vécu et ce que je
suis, et d’autant plus dans ce que j’écris. J’achève ainsi la troisième personne.
Je l’achève aussi par le biais de mes lectures. Je me suis vite rendue
compte que les ouvrages dont je me souvenais le mieux étaient ceux écrits à
la première personne dans une attitude des plus scientifiques mais avec ce
soupçon autobiographique où l’on peut ressentir, saisir l’intensité de quelques
émotions. J’apprécie cette proximité que l’auteur entretient avec le lecteur. Je
me sens complice de son aventure. Pas celle d’un « Ulysse » ou d’un sorcier
fabuleux, bien sûr que non! Mais bien celle d’un ethnologue, d’un
anthropologue aux prises avec son quotidien, face à des situations délicates,
des instants de détresse, des moments de joie comme de doute, etc. Tout cela
se lit au travers de son discours scientifique, le rendant de ce fait parfaitement
assimilable, « comestible » car agréable à lire. Et je ne manquerai pas de
souligner que j’ai d’autant plus aimé les lire car je retrouvais en eux la part
de l’homme
2
. Ce qui est loin d’être le cas dans ces ouvrages à la troisième
personne qui la plupart du temps m’ennuient… Rares ont été ces lectures
qui m’ont passionnée quand « Il » était le sujet. Je n’arrivais pas à m’identifier
ou à me reconnaître. Le discours était souvent celui du cuistre : pompeux à
outrance, plaçant tous les mots savants de la terre en une page. Imbuvable,
indigeste, proche de l’incompréhensible! C’est un livre qui au final ne sera
intelligible que par le « Il » qui a cruellement oublié son « Je ». Un « Il » qui a
oublié l’homme qu’il est, l’homme qui s’adresse à l’homme, à l’autre et l’autre…
c’est soi!
2. Comprenez ici l'humain.
Réflexivité(s)
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« Très beau texte, qui me donne envie d’écrire, dit-elle rougissante »,
Delphine Regnard, 29/01/2012 à 21:55
« Merci et n’hésite pas à écrire même en rougissant! Hu hu hu!;^) »,
Stéphanie Messal, 30/01/2012 à 15:19
On peut me taxer de lectrice néophyte, de petite liseuse de romans de
gare, c’est peut-être bien vrai! Mais je rejoins Maurice Godelier
3
: « Dans la
poésie, on suscite des émotions et l’émotion est un moyen de communication. »
(2002, p. 200). Je repense à une conversation échangée avec une de mes amies.
Elle me disait qu’elle s’intéressait à la science mais que la science ne
s’intéressait pas à elle
4
. Souvent elle entame des livres mais les referme très
vite parce que le jargon scientifique devient rapidement inabordable pour les
personnes qui n’évoluent pas dans cette sphère. Elle trouve que « c’est une
attitude pédante et prétentieuse » et se sent « rejetée et déçue ». Bien sûr, elle
comprend aussi parfaitement que certaines matières ou certains ouvrages
soient dans ce registre des hautes sphères et que tout ne puisse pas être
accessible à tous mais elle le regrette. Elle aimerait lire plus d’ouvrages
scientifiques « passionnants »!
3. Référence de l'ouvrage en première note de bas de page.
4. Et de façon sous-entendue, à bien des lecteurs.
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« dans le “Je” se place l’autre, le “Tu”. Je “te” raconte une histoire
»
Ce côté passionnant, je le retrouve dans le « Je » que j’aime parce qu’il me
raconte une histoire. Dans le « Je » se place l’autre, le « Tu ». Je « te » raconte
une histoire, je « vous » relate des faits. Car il est bien question de cela : tout
ce que l’écrit contient ne s’adresse qu’à l’autre. Alors bien sûr, cet écrit s’est
tout d’abord adressé à nous
5
mais d’une autre façon. En couchant sur le papier
notre propos, nos faits analysés, étudiés, digérés, on l’abandonne. Pas dans le
sens de le rejeter mais dans le sens de le donner dans une sorte de « lâcher
prise ». On s’abandonne à la page, on se libère, on se livre. C’est le « Je » du soi
et non du moi! C’est le « Je » qui délivre. C’est le « Je » de l’espoir de l’autre,
que ses yeux poseront leur regard sur les mots, les phrases et que ses doigts
glisseront sur les pages. Que quelques émotions feront que ce lecteur prendra
plaisir ou dégoût à nous lire. Mais là n’est pas le plus important. L’important
est dans ce moment de partage du savoir, du partage de l’histoire. Ce moment
où l’on donne de soi à l’autre
6
et où l’autre est libre de nous accepter ou de
nous rejeter. Ne rien forcer, laisser faire et continuer de donner.
5. Le « nous » est entendu ici comme « soi ».
6. Cet autre sur lequel nous n'avons aucune emprise.
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« quelle magnifique conclusion pronominale, benveniste aurait bien aimé ce
billet, j’en suis sûre! imaginons qu’il le lit, et avec lui tous les linguistes qui
s’occupent de « personnes », les vraies, les vivantes, les nôtres, en somme
cette « discrimination » pronominale dans le fantasme du discours
scientifique est tellement artificielle : le problème du « il », c’est sans doute sa
fonction de masque, ce qu’il permet de cacher, voire de refouler – mais on sait
bien que ce qui est refoulé revient toujours, à l’insu de sa… personne – alors,
en recherche, mieux vaut peut-être observer ce que l’on voudrait cacher –
finalement, qu’importe la personne pourvu qu’on ait la rigueur et la vigueur
de l’argumentation
cette réserve sur l’emploi de « je » me semble plutôt d’ordre social et même
moral : principe de modestie, de discrétion, bien exposé dans les guides de
savoir vivre et parfaitement analysé par bourdieu dans « la distinction » et
dans « langage et pouvoir symbolique » : « on ne parle pas de soi », on se
met en retrait, on ne se met pas en avant : principe plutôt bien venu dans
les relations sociales, où effectivement la colonisation de l’autre est monnaie
courante – mais malencontreusement projeté sur la recherche scientifique,
où il sert la fabrication, parfois artificielle, d’une introuvable objectivité
ton titre « Je tue « il » »est splendide, et le carnet peut être fier de t’avoir eue
comme miroitière éclaireuse : merci! »
Marie-Anne Paveau, 29/01/2012 à 17:18
« J’espérais vraiment que tu laisserais un commentaire parce que je
souhaitais que tu puisses nous livrer les quelques références qui me font
défaut. En tant que linguiste j’imagine combien pour toi, la place et le
choix des pronoms dans l’écriture prennent tout leur sens. Merci pour ces
compléments d’information. :^)
Et merci pour ces mots de fin qui me touchent beaucoup. »
Je tue « il »
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Stéphanie Messal, 29/01/2012 à 17:31
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« Sur cette histoire de « Je », je n’ai rien à ajouter qui ne soit déjà dit… si
ce n’est peut-être que reconnaître la personnalité et l’humanité du chercheur,
c’est aussi reconnaître l’existence et les affinités avec des individus, sans
lesquels le terrain manquerait cruellement de matière première. Une stupide
mais fondamentale question de respect des sources. En tout cas, c’est
l’argument que – pour ma part – je mettrais probablement en tête de liste.
Mais je retiens dans ton texte surtout une chose : « ces ouvrages à la troisième
personne qui la plupart du temps m’ennuient… Rares ont été ces lectures
qui m’ont passionnée quand “Il” était le sujet. ». Le caractère iconoclaste de
cet aveu ne manque pas de saveur… alors, au diable le « scientifiquement
correct »? ? »,
Jonathan Chibois, 30/01/2012 à 15:12
« Merci pour ton commentaire.
J’avoue que la franchise est parfois mauvaise amie. Mais je
préfère la percevoir comme Montherlant en tant que vertu
cardinale (qui certes bien souvent isole).
Je ne dis pas que tous les ouvrages en « Il » étaient ennuyeux
mais pour la plupart oui. Bien sûr, il ne s’agit là que de goûts
très personnels. Je crois aussi que l’âge et l’expérience jouent un
rôle important. Les ouvrages se lisent en leur temps : certains
livres lus en terminale avec souffrance ont été agréables à relire
aujourd’hui. Les joies du grand âge!;^) »
Stéphanie Messal, 30/01/2012 à 15:30
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« Merci beaucoup Stéphanie pour cette générosité dont tu fais preuve dans
ces billets du mois de janvier : tu nous as emmenés sur ton dos dans tes
réflexions, et j’étais ravie de te suivre.
J’apprécie beaucoup ce billet, qui aborde en particulier la question de ce qui
confèrerait ou non la scientificité à notre travail de recherche : l’idée résiste
selon laquelle il faudrait s’effacer devant les « faits ». Mais ces faits, encore
faudrait-il qu’ils existent par eux-mêmes, au-delà ou en deçà du regard
disciplinaire, outillé et dirigé que le chercheur porte sur eux.
Le « Je », par ce qu’il assume de situé et contextualisé, loin d’être narcissique
lorsqu’il s’efforce d’être réflexif et modeste, me paraît bien plus proche d’une
certaine scientificité que ce « il » ou « nous » qui s’affranchiraient, plus
légitimes qu’ils paraissent être, d’une réflexion sur la pertinence même de leur
utilisation.
« Choisir sa place pronominale », oui! En tant que choix délibéré, qui pose
question et donc qui amène à la réflexion sur ce que nous faisons dans nos
pratiques de recherche, et sur le rapport que nous entretenons avec notre
sujet, avec notre terrain.
Une belle déclaration au « ‘Je’ du soi et non du moi »! »
Mélodie Faury, 29/01/2012 à 17:41
« Merci d’avoir saisi cette différence entre le « Je » du soi et
celui du moi. Je rajouterai juste que le « Je » permet de rester
concentré sur sa condition d’homme même en étant chercheur
(ou avant même d’être chercheur). Le danger de la distanciation
est bien dans la dérive. Et de là à divaguer, il n’y a qu’un pas!
Le « Je » permet de se ressaisir, de se resituer dans ce qui a été
vécu et pour rebondir sur ce que disait Marie-Anne de pouvoir
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être face à ce que l’on pourrait occulter avec le « Il » ou le
« Nous ». »
Stéphanie Messal, 29/01/2012 à 18:02
***
Pour en savoir plus (hyperliens)
Figure du temps discursif par Monique Sassier
Figures du mensonge littéraire : étude sur l’écriture au XXe siècle par
Llewellyn Brown
Les enjeux des postures énonciatives et de leur utilisation en didactique par
Alain Rabatel
Ghasarian C. (2002). De l’ethnographie à l’anthropologie réflexive,
Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux. Paris : Armand Colin.
Maurice Godelier (2002), « Briser le miroir du soi », in C. Ghasarian
(dir.), De l’ethnographie à l’anthropologie réflexive : nouveaux terrains, nouvelles
pratiques, nouveaux enjeux. Paris, Armand Colin, 193-212.
***
Billet original : Messal, Stéphanie, 29 janvier 2012, « [Face-à-Face] – Je
tue “Il” », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 22 janvier 2019.
http://reflexivites.hypotheses.org/213
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« Pourquoi je vois pas mes yeux ? »
MARIE-ANNE PAVEAU
« si je veux pouvoir construire un observatoire d’où je
puisse examiner à la fois mes objets et moi-même en
train de les examiner, […] je dois accomplir cette
boucle sur (de?) moi-même qui me permette de “voir
mes yeux”»
Après Stéphanie Messal et ses miroirs de la magie scientifique, après
Mélodie Faury et ces mains qu’elle a mises à la pâte de la pensée commune,
j’entre à mon tour dans la Villa Réflexive. Je m’y installe pour un mois, je
l’ai agrémentée de quelques « boucles étranges, spirales réflexives et autres
tortillons récursifs » et j’ai mis du Bourgogne à la cave pour recevoir les
pensées amies. Pour le moment, cette expérience de carnet collectif est l’une
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des plus passionnantes de ma vie numérique de chercheuse et confirme la
richesse tout à fait spécifique de la recherche en ligne : rencontres, dialogues,
croisements, liens, collaborations. Si la recherche hors ligne est parfois, même
souvent, silencieuse et solitaire (le retour sur nos travaux publiés n’est
finalement pas si fréquent, explicitement en tout cas), la recherche en ligne
est toujours peuplée des présences, paroles et pensées des autres (mars 2012).
« Les enfants font pipi dans les pots de fleurs »
J’ai choisi d’ouvrir ce séjour par (sous ?) les yeux des enfants en analyse.
Éric Didier est un psychanalyste qui s’occupe principalement d’enfants. Il
a publié en 2005 un très joli recueil, Paroles d’enfants à un psychanalyste,
recelant quelques phrases-bijoux qu’on a envie de collectionner et d’avoir avec
soi. Il vient de publier des conférences qu’il a faites en Chine en 2010, sous
le titre : Moi, je laisse faire, je regarde les étincelles. La première contient un
paragraphe intitulé « Pourquoi je vois pas mes yeux ? », où il explique que
les enfants mettent l’univers en question, destituent les objets et empêchent
que le monde ne soit une donnée non questionnable. Les humains devenus
adultes, eux, prennent le monde comme il est, dans son apparente réalité sans
faille ni feuilleté. Sans que le mot ne soit jamais prononcé, il s’agit là selon moi
d’une parfaite description de la réflexivité, qui apparaît comme une capacité.
J’aimerais que cette question soit le fil rouge de mes premières explorations
des Espaces réflexifs (mars 2012).
Pourquoi je vois pas mes yeux ?
S’il y a un trait spécifique au moment de l’enfance, c’est la capacité
de s’étonner. On peut parier que la première question qui pourrait
être posée par un nouveau-né au moment où il arrive au monde serait
Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Cette question, il va la poser un peu
plus tard, quand il sera enfant; il va la poser à la moindre occasion. À
l’âge adulte, cette capacité de s’étonner va le plus souvent disparaître,
sauf pour les chercheurs et les artistes qui vont, eux, garder ce trait
de l’enfance, cette capacité de questionner ce qu’ils rencontrent. Je
crois que la très grande majorité des humains se bornent à prendre ce
qui arrive comme une donnée incontestable, non questionnable, une
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donnée qu’il faut subir même si on doit s’en plaindre. Un bel exemple
d’un questionnement radical d’un enfant, c’est celui d’un ami dont les
parents m’ont raconté qu’il n’a pas parlé, qu’il n’a pas prononcé un mot
pendant quatre ans. Un jour, à table, il a posé cette question devant
ses parents, ce fut sa première parole : « Pourquoi je vois pas mes
yeux? » Sacrée question! Les enfants sont d’abord des explorateurs
qui vont questionner et subvertir les objets que les adultes ont depuis
longtemps appris à voir sous l’angle de leur utilité, ou tout simplement,
comme des « évidences ». Les enfants font pipi dans les pots de fleurs.
J’ai vu une petite fille qui connectait un casque hi-fi à une bouteille de
vin! Destitution de l’objet utile. Elle fait écouter de la musique à une
bouteille de vin ou elle fait boire, elle enivre la musique, c’est-à-dire
qu’avec deux objets très différents, elle fabrique un nouvel objet. Cela,
nous, nous ne savons plus le faire (Didier, 2011, p. 18-19).
Boucles réflexives et métalangage
Pour un linguiste, la pratique de la réflexivité est un peu particulière car
elle est inscrite trois fois, pourrait-on dire, dans la constitution même de sa
discipline et dans son objet. D’abord, l’objet de la linguistique n’existe pas dans
la nature, et, selon la célèbre formule de Saussure, « bien loin que l’objet
précède le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée l’objet »
(CLG 23). Dans les Écrits de linguistique générale publiés en 2002, on trouve
d’autres formulations intéressantes de cette propriété de la linguistique :
Voici le sens le plus général de ce que nous avons cherché à établir : il
nous est interdit en linguistique, quoique nous ne cessions de le faire,
de parler « d’une chose » à différents points de vue, ou d’une chose
en général, parce que c’est le point de vue qui seul FAIT la chose. »
(Saussure, 2002, p. 201; cap. de l’auteur)
Whitney a dit : le langage est une Institution humaine. Cela a
changé l’axe de la linguistique. […]. Les autres institutions, en effet,
sont toutes fondées (à des degrés divers) sur les rapports NATURELS
des choses […]. Par exemple, le droit d’une nation, ou le système
politique, ou même la mode de son costume, même la capricieuse
Réflexivité(s)
217 |
mode qui fixe notre costume, qui ne peut pas s’écarter un instant de
la donnée des [proportions] du corps humain. Il en résulte que tous
les changements, toutes les innovations… continuent de dépendre du
premier principe agissant dans cette même sphère, qui n’est situé
nulle part ailleurs qu’au fond de l’âme humaine.
Mais le langage et l’écriture ne sont PAS FONDÉS sur un rapport
naturel des choses. Il n’y aucun rapport à aucun moment entre entre
un certain son sifflant et la forme de la lettre S, et de même il n’est
pas plus difficile au mot cow qu’au mot vacca de désigner une vache. »
(Saussure, 2002, p. 211; cap. de l’auteur).
Ensuite, l’objet et l’outil du linguiste sont une seule et même matière. Si
j’analyse un corpus, qu’il s’agisse de mots, de phrases ou de discours, c’est
avec mes mots, mes phrases et mes discours que je vais le faire : ces derniers
auront alors un statut métalinguistique, ce qui signifie que des éléments de
langage sont mis en œuvre non pour parler du monde, mais du langage lui-
même. Dans l’énoncé : « L’expression carnet de recherche est utilisé sur la
plateforme Hypothèses de préférence à blog », les deux segments en italique
ne sont pas employés pour désigner des réalités (en usage), mais en tant que
mots (en mention). Cette distinction usage/mention est fondamentale dans le
discours linguistique et, à l’écrit, l’italique est la marque typographique de la
mention métalinguistique. En ce sens, on peut dire que tout le discours de la
linguistique est pris dans une réflexivité métalinguistique.
Enfin, cette utilisation métalinguistique du langage est une propriété du
langage lui-même (plus exactement : des langues naturelles), qui propose
certaines formes de langue et de discours spécifiques à cet usage (en français,
des expressions comme « pour ainsi dire » ou « au sens propre » sont des
indicateurs de métalangage). Les deux aspects sont distincts et en même
temps inséparables : la réflexivité comme fonction du langage, la réflexivité
s’inscrivant dans des formes langagières. Dans cet exemple souvent cité,
proposé par Jacqueline Authier-Revuz dans son ouvrage Ces mots qui ne vont
pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, on peut repérer
deux boucles réflexives ou méta-énonciatives, c’est-à-dire deux formes
langagières, qui parlent non de la réalité mais des formes même qui
l’expriment :
« Pourquoi je vois pas mes yeux ? »
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Ah, non, changer des bébés toute la journée, moi je trouve ça
emmerdant… au sens propre d’ailleurs, enfin, propre [rires], si on peut
dire [conversation train, jeunes filles parlant du métier de
puéricultrice, oct. 1984].
Ces deux formes sont « au sens propre d’ailleurs », qui constitue une
sorte d’analyse sémantique du sens du mot emmerdant employé plus haut;
et « si on peut dire », pointant la polysémie de propre (sens propre, bébé
propre). Il y a donc ici comme une boucle dans la boucle, et le contexte
ordinaire de l’exemple montre à quel point la réflexivité du langage n’est pas
une question intellectuelle ou théorique, mais bien une pratique langagière
ordinaire. Jacqueline Authier-Revuz a proposé l’expression de « boucles
réflexives » pour décrire ce phénomène de ce qu’elle appelle aussi les « non-
coïncidences » du dire :
C’est d’abord en tant que forme de l’énonciation, modalité énonciative
spécifique, dans laquelle le dire d’un élément se fait, doublé de sa
représentation, que j’envisage mon objet, même s’il est possible au-
delà, de tenter de mettre en rapport , l’émergence, en contexte, de
cette « boucle » méta-énonciative du mode de dire avec des facteurs
relevant de la « discursivité » ou de la « communication », et des «
conduites » et stratégies » qui peuvent s’y inscrire (Authier-Revuz,
1995, p. 25).
Dans l’exemple suivant, le mot force est l’objet de trois boucles méta-
énonciatives, signalant un dédoublement du dire et une non-coïncidence des
mots aux choses (plusieurs mots sont disponibles pour une même réalité) :
Eh bien, j’ai vu, depuis vingt ans, le monde par son envers, dans ses
caves, et j’ai reconnu qu’il y a dans la marche des choses une force
que vous nommez la Providence, que j’appelais le hasard, que mes
compagnons appellent la chance. [Balzac, Splendeurs et misères des
courtisanes, IVe partie, Vautrin au procureur de Granville] (Authier
2008, p. 1).
Trois « noms » sont mentionnés ici, au sein d’une sorte d’analyse
lexicologique spontanée : le nom Providence attribué à l’interlocuteur, le nom
Réflexivité(s)
219 |
hasard auto-attribué et le nom chance attribué aux « compagnons ». Le dire
se dédouble (se détriple ?) en un feuilleté réflexif (le prochain billet sera
consacrés à cette question de la réflexivité des langues naturelles).
Les linguistes pratiquent cette triple réflexivité naturelle à leur discipline sans
y penser, pourrait-on dire. On peut lui ajouter (en y pensant beaucoup…) la
« quatrième » réflexivité, de nature transdisciplinaire, celles de nos « Espaces
réflexifs », attachée à la recherche scientifique en général. C’est alors un choix
épistémologique, théorique et méthodologique qui modifie le travail et oblige
à « voir ses yeux ». La question de cet enfant muet s’ouvrant subitement à
la parole est magistrale et formule magnifiquement ce que la pratique de la
réflexivité peut avoir d’acrobatique et de périlleux : si je souhaite m’interroger
sur mes propres pratiques, mes conceptions et mes arrière-plans, si je veux
pouvoir construire un observatoire d’où je puisse examiner à la fois mes objets
et moi-même en train de les examiner, alors je dois adopter cette position
récursive, je dois accomplir cette boucle sur (de ?) moi-même qui me
permette de « voir mes yeux ».
« la boucle est une image
ancienne de la réflexivité
dans plusieurs disciplines et
c’est mon image mentale
privilégiée de la notion »
Boucles étranges et spirales réflexives
La boucle est une image ancienne de la réflexivité dans plusieurs
disciplines et c’est mon image mentale privilégiée de la notion. J’ai souvent
dessiné au tableau dans les classes et les amphis, comme beaucoup
d’enseignants sans doute, des boucles-flèches (ou flèches bouclantes ?) pour
expliquer des phénomènes de retour, en particulier dans les énoncés
métalangagiers et métadiscursifs qui traversent très fréquemment les textes.
La « boucle réflexive », c’est aussi une notion mathématique très concrète,
dans la théorie des graphes, dont on trouve de nombreuses illustrations. Il
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y a donc une imprégnation cognitive forte de cette image pour figurer la
réflexivité.
Ce sont les raisons pour lesquelles j’ai choisi ce thème visuel de la boucle
pour habiller le carnet Les Espaces réflexifs pendant mon séjour en Mars 2012.
Mais j’y ajoute celui de la spirale, qui me semble une variante significative
de la boucle. La boucle revient au point de départ en ayant parcouru un
cheminement qui transforme ce point de départ en autre chose ; la spirale ne
revient pas véritablement au point de départ, elle avance en retours successifs
vers un autre point, en général vers le haut, mais comme elle ne sort pas
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de son erre, on peut dire qu’elle n’aboutit nulle part, et qu’elle ne quitte
finalement pas son point de départ. Mais dans les deux cas, une
transformation s’opère par retour et cheminement et le point d’arrivée est
différent. La spirale est en effet une sorte de « boucle étrange » (strange loop),
selon l’expression de Douglas Hofstadter qui la définit ainsi :
Le phénomène de Boucle Étrange se produit chaque fois que, à la suite
d’une élévation (ou d’une descente) le long d’une échelle hiérarchique
quelconque, nous nous retrouvons, à notre grande surprise, au point
de départ (Hofstadter, 1985, p. 34).
À ces boucles et spirales se sont ajoutés, par la sérendipité de la recherche
en ligne, des tortillons et tournicotis divers et variés.
En tout cas, dès les premiers mois de l’année 2012, la Villa réflexive a déjà
occasionné de jolies rencontres de regard à regard. Je ne sais si je parviens à «
voir mes yeux » ; mais j’ai aperçu les yeux de certains autres, et j’ai voulu qu’ils
accompagnent les miens.
C’est la nature des cheminements récursifs qui m’intéresse, et la
réflexivité est pour moi à la fois une pratique et un objet de recherche. Ma
question sera essentiellement celle-ci : que fait la réflexivité? En effet, plus
que ce qu’elle est, je cherche à comprendre et à décrire ce qu’elle fait à la
recherche et à la pensée, et comment elle le fait. La question semble simple;
elle est redoutable, et il faudra plus d’un séjour ici pour y répondre.
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Discussion
« Aussi étrange que cela puisse paraître, moi qui ne suis qu’une artiste
peintre, obsédé par le sentiment de présence ou le « faire-image » que
suggèrent certains arrangements des choses sous le regard, ces histoires me
« parlent » singulièrement. Parce que si un tableau met en évidence la
travail du regard, c’est aussi une manière de chercher à surprendre le regard
dans ce que nous renvoi le monde. »
JL, 02/03/2012 à 22:50
« merci de votre commentaire – il me semble qu’un des pouvoirs
du peintre est exactement dans ce que vous dites, c’est-à-dire
rendre compte du regard dans sa relation avec le monde et non
pas des deux séparément – il y a plusieurs manières de regarder
la réalité évidemment, on peut par exemple penser qu’elle est
saisissable indépendamment du regard qui la contemple, mais
pour moi elle est autant dans notre regard que notre regard est
dans la réalité »
Marie-Anne Paveau, 03/03/2012 à 17:59
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« Chère Marie-Anne,
C’est un plaisir de te voir entrer dans la Villa Réflexive, de pouvoir t’y lire
et échanger autour de ces écritures de Mars qui nous emporteront, à n’en pas
douter, dans un tourbillon réflexif.
Ce carnet collectif, dans sa concrétisation, est jusqu’à présent une belle
surprise, et une expérience dont je n’aurais pas pu deviner l’intensité. Les
échanges qui s’y nouent, et qui naissent, hors du numérique tout autant
que dedans, sont irremplaçables : ce sont des discussions scientifiques,
renouvelées, avec des interlocuteurs connus mais aussi avec de nouveaux
regards, rencontrés.
J’aime cette recherche en ligne que tu décris si bien, d’autant plus lorsqu’elle
se tisse avec la recherche hors ligne. Et c’est, il me semble, ce que ces Espaces
réflexifs font.
« les enfants mettent l’univers en question, destituent les objets et empêchent
que le monde ne soit une donnée non questionnable » Je me formulais
récemment que la réflexivité m’avait finalement renvoyée à l’âge des «
pourquoi ». Elle invite en effet à ne plus rien considérer comme évident,
acquis, donné d’une manière univoque. Je saisis donc avec plaisir ce fil rouge
de la réflexivité comme « capacité », curieuse de voir où il va nous mener!
Je me permets de rajouter quelques questions à celles, passionnantes, que tu
poses déjà : que fait la réflexivité à l’individu? A ses relations aux autres, à
sa relation à lui-même, à son identité (ou son être?)?
(La réflexivité comme pratique et objet de recherche, comme je partage cette
approche!) »
Mélodie Faury, 01/03/2012 à 00:12
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« l’âge des pourquoi, oui – les enfants des années 1970 avaient
des encyclopédies, l’une s’appelait « dis pourquoi » et l’autre
« comment ça marche » – je viens de voir qu’elle étaient
rééditées et toujours vendues – j’ai un souvenir très précis de ces
ouvrages et je suis tout à fait d’accord avec toi, l’adoption de la
réflexivité rouvre aussitôt et définitivement ces questions – elles
sont déstabilisantes et génèrent même une certaine angoisse je
pense – la boucle n’est pas si joyeuse que cela, et parfois c’est
pénible de rester la tête en bas… »
Marie-Anne Paveau, 01/03/2012 à 18:02
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 1er mars 2012, « Pourquoi je vois pas
mes yeux? », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 5 mars 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/1139
Crédit photographique : « LooP », Brian Fenley, 2010, galerie de l’auteur
FENLEYphotographY sur Flickr, licence CC
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« C'est cela que je perçois »
MARIE-ANNE PAVEAU
Fais fond sur ce que tu ressens, quand bien même
tu serais le seul à le ressentir (Michaux, Poteaux d’angle)
Au début de De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement,
Georges Devereux écrit :
Une science du comportement authentique existera quand ceux qui la
pratiquent se rendront compte qu’une science réaliste de l’humanité
ne peut être créée que par les hommes qui sont le plus conscients
de leur propre humanité, précidément lorsqu’ils la mettent le plus
totalement à l’œuvre dans leur travail scientifique (p. 21).
Cette conception de la science n’est pas la mieux partagée dans nos
univers de recherche : je n’ai jamais entendu aucun de mes collègues, et
en particulier ceux auprès desquels je me suis formée, présenter l’humanité
comme une qualité de la recherche. Pris dans une tradition scientifique
objectivisante et dualiste (intellect vs affect, et scientificité vs humanité ?),
nous devons faire un (assez grand) pas de côté si nous voulons que la science
soit, réellement et profondément, humaine. En tout cas j’ai choisi de le faire
depuis assez longtemps, et donc d’encourir le plus sereinement possible le
« mais c’est du journalisme » ou le « mais ce n’est pas de la linguistique »
de ceux qui ne savent définir le travail des autres qu’avec des comparants
méprisants ou des adverbes de négation. En ce moment, je travaille sur les
corps-discours protestataires ou (ré)habilitants des femmes, et je ne vois pas
comment je pourrais ignorer les émotions que provoquent mes corpus, en
particulier les dedipix du Project Unbreakable et, également, la toute récente
disparition d’Amina qui me touche à la fois comme chercheuse et comme
citoyenne engagée pour la liberté des femmes.
Cette humanité, elle m’a littéralement, et bienheureusement, sauté au
visage à la lecture d’un texte de Florence Piron, « Responsabilité pour autrui et
savoir scientifique » ; j’en suis restée un peu sonnée, et c’est tant mieux. Jeune
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chercheuse travaillant sur la pensée critique des adolescents, elle commence
son terrain de thèse par des entretiens avec des jeunes dont les récits violents
l’atteignent beaucoup. « Je sombre, je suis épuisée, écrit-elle. Je suis en train
de commencer mon « terrain » de doctorat en anthropologie » (p. 1). Vient
alors un période de doute : suis-je compétente, se demande-t-elle ? Comment
faire, comment travailler à partir de ces récits, comment construire un
discours de recherche cohérent ? Et surtout, comment éviter de ne fournir
de données qu’aux concepteurs des programmes de « gestion des jeunes »,
comment rendre, d’une certaine manière, à ces jeunes, ce qu’ils ont donné ?
Après quelques lectures, elle fait l’autodiagnostic d’un double bind :
Autrement dit, je me trouvais dans la situation suivante : après avoir
vécu un terrain bouleversant auquel mes savantes lectures sur
l’adolescence et les méthodes de recherche qualitative ne m’avaient
guère préparée, je voulais produire un savoir sur ces jeunes qui
réponde de manière satisfaisante aussi bien aux exigences de la
communauté scientifique qu’à ce que j’ai appelé par la suite mon «
exigence éthique ». Ce que j’ai découvert progressivement, c’est que
ces deux exigences constituaient en fait un véritable « double-bind »
paradoxal dont je ne pouvais sortir qu’en tentant de les hiérarchiser,
d’établir une priorité entre elles. C’est ce que j’ai voulu faire. Ainsi,
ma thèse (Piron 1998), tout en exigeant tacitement d’être reconnue
comme telle par la communauté scientifique, annonce dès son titre
le choix qu’elle a fait en faveur de la « responsabilité pour autrui »
(Lévinas 1978), de ma responsabilité pour ces jeunes, ainsi que son pari
fondamental : ne pas effacer ni dans son mode d’écriture ni dans ses
conclusions « savantes » le lien d’ordre éthique, porteur de multiples
ambiguïtés, qui s’était noué entre certains de ces jeunes et moi dès
qu’ils eurent commencé à répondre à mes questions en me regardant
droit dans les yeux, dès qu’ils m’eurent choisie pour être le témoin
privilégié de leur récit de vie, de l’histoire de leurs rapports avec les
autres, de l’énoncé tacite de leurs propres exigences éthiques (p. 3).
Sa réponse à ce problème sera le choix, dans sa thèse, de prendre comme
objet non pas les récits de ses jeunes sujets, mais le dialogue entretenu avec
eux et donc, d’intégrer sa propre voix à sa recherche. Situation à laquelle elle
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a du mal à s’habituer, explique-t-elle, d’autant plus que cela l’amène à se voir
elle-même sous des jours peu « scientifiques », par exemple manipulant plus
ou moins la parole des jeunes. Mais c’est sa position éthique qui prime, et
toute la rédaction de sa thèse en sera guidée (Florence Piron est à l’origine
d’une passionnante Encyclopédie pédagogique d’éthique des sciences qui
explore de nombreuses questions liées à l’éthique du chercheur).
L’expérience de Florence Piron semble illustrer le travail de Devereux. Son
livre, écrit en anglais en 1967 et traduit en français en 1980, repose en effet sur
la thèse suivante : « L’étude scientifique de l’homme est entravée par l’angoisse
provoquée par le “chevauchement” du sujet d’étude et de l’observateur » (p.
16). Cette angoisse est en partie provoquée par ce que Devereux appelle la
« contre-observation » : le fait que le sujet observé, qu’il soit humain ou animal
(pour l’anthropologue, la seule différence entre les deux est « la conscience
de la conscience »), observe à son tour le chercheur et l’empêche donc
d’objectiver la cible de son analyse. Contre-observation du sujet et angoisse
du chercheur rendent caduc le bel idéal d’objectivité de la recherche
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scientifique qui traîne encore dans bien des revues et des laboratoires.
Devereux résume cette situation réciproque entre observateur et observé
dans une formule : « C’est cela que je perçois ». Quand l’observateur reste
étanche et/ou aveugle à la contre-observation de son sujet, il peut dire de
manière unilatérale ce « C’est cela que je perçois ». Mais pour Devereux, il
lui faut également entendre cette formule prononcé par l’observé qui, lui
aussi, perçoit, et entre dans le jeu de l’observation, modifiant le dispositif de
recherche et même le chercheur, ce qui donne alors pour le chercheur la
formule réflexive suivante : « C’est cela que je perçois. Et, de plus, je perçois
que je perçois et je perçois également que le sujet perçoit » (p. 55). Faute
de cette explicitation réflexive, on ne peut comprendre que « l’attitude
professionnelle tout comme les méthodes et les techniques scientifiques […]
fonctionnent aussi comme des défenses déclenchées par nos données » (p.
153). Moi, mes méthodes de recherche, défensives ? Allons bon, sommes-nous
tentés de nous dire, croyant maîtriser parfaitement nos postures par rapports
à nos terrains, de quoi devrais-je donc me défendre ? De nos modèles
cuturels, précise l’anthropologue, à l’influence desquels nous ne pouvons
échapper car ils « nous enseignent comment nous y conformer et comment
nous rebeller contre eux » (p. 192 ; ital. de l’auteur). Mais également de notre
« enracinement social » (chapitre XII) ou de notre « modèle-de-soi » auquel
nous conférons une valeur universelle (chapitre XIV). Devereux pense aussi
que notre personnalité peur affecter les données elles-mêmes : « La structure
du caractère, c’est-à-dire l’élément invariant de la configuration psychique
de l’ethnologue, non seulement filtre les données qu’il obtient, mais encore
détermine certaines des réactions de ses informateurs et même leur degré de
production » (p. 283).
L’anthropologue psychanalyste clôt son ouvrage sur cette maxime
d’Héraclite : « Les yeux et les oreilles sont pour les hommes de piètres
témoins, s’ils ont des âmes qui n’en comprennent pas le langage » (p. 447).
Et pour que l’âme comprenne, il faut lui apprendre l’émotion : « L’objectif le
plus immédiat en science du comportement doit donc être la réintroduction
de l’affect dans la recherche » (p. 223). Pour l’instant, même si le dogme
de l’objectivité est désormais bien entamé dans certaines disciplines, c’est
encore, en linguistique et dans bien d’autres domaines, faire preuve
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d’hétérodoxie sans rigueur voire de marginalité ascientifique que d’intégrer
les affects du chercheur aux procédures de recherche.
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 23 mars 2013, « C’est cela que je
perçois », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/4435
Crédit photographique : Sanath Kumar, « Art of perception », 2008, compte
de l’auteur sur Flickr, CC-BY
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Raphae ̈le Bertho©, #Entrelieux
PARTIE V
RÉFLEXIVITÉS DANS LA
PRATIQUE ET AU QUOTIDIEN
Bienvenue dans ma vie de bureau
– Martine Sonnet
Le regard de l’autre – Raphaële
Bertho
*Interlude* – Marie-Anne
Paveau
Entrer en réflexivité – L’enquête
et le partage des incertitudes –
Sarah Cordonnier
L’émergence d’une condition
réflexive : le rôle de l’enquête sur les
publics – Joëlle Le Marec
*Interlude* – Mélodie Faury
Les traductions d’un texte en sont les différents “visages”. Intérêt réflexif
des retraductions. – Claire Placial
Mais où est la production de connaissances? – Mélodie Faury
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Bienvenue dans ma vie de bureau
MARTINE SONNET
Au mois de juin 2012, la villa
Réflexive s’agrandit d’une pièce, mon
bureau, et je vous y accueille
volontiers.
Lorsque j’ai accepté d’occuper la
villa en juin – merci à Mélodie Faury,
grande ordonnatrice du planning et
des changements de décors – j’ai
immédiatement pensé que j’y
parlerai d’ego-histoire. Première
historienne dans la villa Réflexive, c’est en terme d’ego-histoire qu’a résonné
pour moi l’appel lancé au partage de nos réflexions sur nos pratiques de
recherche.
J’imaginais alors évoquer ici quelques textes et démarches d’ego-
histoires, le plus souvent familiales, auxquels j’ai été sensible. Parmi les plus
récents il y aurait eu par exemple les livres d’Ivan Jablonka, Histoire des
grands-parents que je n’ai pas eus, de Mona Ozouf, Composition française,
un peu plus ancien celui de Michel Winock, Jeanne et les siens, ou le texte
de Gérard Noiriel à la fin de son Penser avec, penser contre : itinéraire d’un
historien. Et revenir aussi peut-être aux Essais éponymes rassemblés par
Pierre Nora en 1987 et pourquoi pas même aux Souvenirs d’Ernest
Lavisse (réédités en 1988 avec préface de Mona et Jacques Ozouf) dont je
garde un bon souvenir de lecture.
Et, puisque je parle néanmoins un peu d’ego-histoire, si vous ne
connaissez pas la série de textes d’historiennes publiée dans la revue en
ligne Genre et histoire, à propos de leurs parcours intellectuels et
professionnels, je vous conseille vivement d’aller lire d’un clic, ceux
de Geneviève Fraisse (philosophe en fait), Françoise Thébaud, Yolande Cohen,
et Cécile Dauphin,
Mais je n’ai malheureusement pas le temps de mettre maintenant par écrit
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mes réflexions autour des livres évoqués ci-dessus, notamment parce que
juin est un mois chargé dans nos métiers. On boucle des textes, on se réunit,
on évalue et on se fait évaluer, on rend compte de nos activités de l’année
universitaire écoulée, voire, comme c’est le cas ce mois de juin 2012 à l’Institut
d’histoire moderne et contemporaine (IHMC ou UMR 8066 en langage codé)
le labo où je suis ingénieure de recherche), on fait le bilan des quatre années
écoulées et des projets pour les quatre à venir…
Désireuse néanmoins d’être
présente ici, je m’en tire par une
petite pirouette : je proposerai un
journal-carnet de bord
hebdomadaire de mes activités lors
de la semaine écoulée. Ecriture et
images saisies au jour le jour, mises
en ligne chaque week-end si tout va
bien. Petites réflexions
impromptues sur ce que je fais et
comment. Je prends le risque.
Petite précision sur le bureau sous les toits (d’où je vois parfois de drôles
de choses) : il y fait très chaud ces temps-ci, la climatisation ne fonctionne
pas (elle ne rafraîchit que nos voisins de l’autre bout du couloir, nos collègues
de l’Institut des textes et manuscrits modernes – ITEM-, de très bons voisins
qui s’intéressent notamment à Proust, à Flaubert et à l’autobiographie. Je suis
donc en excellente compagnie sous les toits).
Lundi
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Au velux, gris et vue brouillée par
la pluie
Au velux, gris et vue brouillée par la pluie.
Retour aux affaires courantes, après
décompression post journée-séminaire «
Femmes au travail, questions de genre,
XVe-XXe siècles » de samedi. Je range,
bureau réel et bureau-écran, et réponds au
courrier en retard, en me demandant
pourquoi l’organisation de ce genre
d’événement, tâche à laquelle je suis
pourtant rompue, me plonge à chaque fois
dans un stress générateur de plusieurs nuits
quasi blanches. Tout se passe pourtant
toujours au mieux, les intervenants sont bien là, l’assistance présente en
nombre (entre 12 et 15) et variété disciplinaire idéaux pour de vraies
discussions, la technique ordi-vidéo ne nous trahit pas, mais rien n’y fait,
j’angoisse. Et comme samedi, outre l’animation de la journée, j’intervenais,
s’ajoutait à mon inquiétude le syndrome du « il m’a juste manqué un jour de
plus pour faire ce que j’aurais vraiment voulu faire » qui frappe à chaque
remise de papier ou exposé oral. Pour le reste, je sollicite – et obtiens – un
délai de grâce d’un mois pour l’écriture d’un chapitre dans un ouvrage collectif
(sur lequel je reviendrai) qui a pâti de mes préparatifs et réouvre les dossiers
concernés. Je mets à jour ma veille scientifique éminemment subjective sur le
carnet de recherche accompagnant le séminaire Femmes au travail. Plus loin
de mon « cœur de métier », sur les bords, je suis très heureuse de la mise en
ligne sur le site collectif remue.net littérature, ce lundi, de mon article sur le
très beau récit de Yun Sun Limet, Joseph, qui vient de paraître aux éditions de
la Différence.
Mardi
Après 2 mois de marathon aux Archives nationales pour « fatiguer »
(comme dirait Pierre Bergounioux) des cartons de la série F 17 (Instruction
publique) devenant indisponibles à partir de fin mai pour cause de
déménagement à Pierrefitte-sur-Seine, je prends la mesure du travail post-
Archives qui m’attend. J’ai paré au plus urgent en préparant ma
communication de samedi, mais au Caran, j’ai fait ces temps derniers des
photos par centaines des papiers F 17 concernant l’activité de la Caisse
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nationale des sciences entre 1931 et 1939 et les données assemblées là, listes
d’allocataires à reconstituer notamment, ne sauteront pas toutes seules dans
mes fichiers Excel et Word… La possibilité offerte désormais de photographier
librement aux A.N. est une bénédiction (quand je pense à la difficulté d’obtenir
sur commande certaines reproductions de plans des pensionnats conventuels
parisiens du XVIIIe siècle pour ma thèse, du temps où les archives Ancien
Régime se consultaient salle Clisson) mais exige une discipline de fer pour
s’y retrouver une fois de retour au bureau. Je gagne du temps depuis que
j’intercale systématiquement une photo « d’ambiance » entre les séries de
photos propres à chaque chemise dépouillée, le découpage/repérage dans
mon i-photo se fait beaucoup plus facilement.
Mercredi
Allant à la BnF par le RER C au départ d’Issy-Val-de-Seine, je voyage
dans LA rame – il n’y en a qu’une sur la ligne – habillée Grand Siècle, intérieur
pelliculé de reproductions des décors du château de Versailles : un avant-goût
pour les touristes qui l’empruntent pour s’y rendre, une diversion décorative
pour les usagers quotidiens. Je suis assez époustouflée par le travail des
décorateurs, l’ensemble est très réussi et astucieux. Je voyage dans la Galerie
des Glaces – The hall of mirrors – La galeria de los espejos.
Comme le plus souvent désormais,
j’ai réservé une « place virtuelle
après 16 h à la BnF », c’est la
certitude, y compris en se décidant
le jour-même, d’avoir une place dans
la salle de son choix et la possibilité
de commander ses livres à l’avance.
On dispose de 4 heures pour
travailler jusqu’à la fermeture à 20 h,
c’est calme, les salles se vident petit
à petit, la batterie de l’ordi tient tout ce temps là sans chargeur, l’estomac,
(sans parler de la vessie) tient aussi : pas de tentation de pause café ni
d’expéditions toilettes (au bas mot 15 bonnes minutes dans chaque cas vu la
distance). C’est économique à tout point de vue. J’en use ainsi avec ce lieu que
je n’aime guère, à chacune et à chacun son mode d’emploi de la BnF.
Jeudi
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Corvée administrative de saison, je ne rentrerai pas dans les détails mais
cette année le Dossier Annuel d’Activités (DAA) des Ingénieurs, Techniciens
Administratifs (ITA) se saisit en ligne, le problème c’est que l’application ne
fonctionne que sous Internet Explorer ou une version ancienne de Firefox.
Bref je ne peux pas me connecter au système et passe à une autre corvée
administrative, quadriennale celle-là encore heureux, le rapport scientifique
du labo en vue de son évaluation AERES (Agence d’évaluation de la recherche
et de l’enseignement supérieur), je ne rentre pas non plus dans les détails
mais je participe à son élaboration et tente donc de réunir, dans les temps,
les diverses contributions à assembler. Diversion très bienvenue le soir : mon
invitation à la librairie L’Imagigraphe par le cercle de lecture Les filles du
loir pour une rencontre-lecture des plus sympathiques principalement à
propos d’Atelier 62, mais où il est question aussi de mes autres écrits,
historiques ou non.
Vendredi
Obstination sur le DAA auquel je me connecte après rechargement d’une
version obsolète de Firefox mais c’est pour constater mon extrême difficulté
à me plier dans les cases, en particulier quand il s’agit d’y faire rentrer mes
expériences et mes projets – il faut absolument avoir un projet d’évolution
professionnelle quand on remplit son DAA. Mais les menus déroulants n’ont
pas tout prévu, les nombres de signes par champs de saisie sont limités, et pas
de rubrique « publications ». Remplir mon DAA me déprime profondément
chaque mois du juin.
***
Lundi
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Au velux toujours le gris
Au velux toujours le gris, donc je
zoome sur l’arbre qui l’effleure.
Le séminaire du labo, organisé
aujourd’hui par Claire Zalc, est
passionnant. Claire a invité Ivan
Ermakoff, sociologue enseignant à
l’université de Madison dans le
Wisconsin à venir évoquer son
ouvrage Ruling oneself out, a theory of
collective abdication (Duke University
Press, 2008). Ivan Ermakoff s’y livre à un
travail de modélisation des processus
de prises de décisions d’abdications
collectives par des groupes renonçant, de leur plein gré, à exercer leur
capacité de se défendre. Les cas passés au crible théorique par le sociologue
sont les votes de pleins pouvoirs par le Reichstag à Hitler en 1933 et par les
parlementaires français à Pétain en juillet 1940. Claire a également
convié Johann Chapoutot, historien contemporanéiste à Grenoble 2, à ouvrir
la discussion à partir des questions nées de sa lecture fouillée de l’ouvrage.
Tout ce qui se dit là est hautement intéressant, stimulant et décloisonnant. Je
n’interviens pas, ne me sentant pas de taille à, mais j’en prends de la graine.
Mardi
Aux Archives nationales, je consulte des actes conservés dans le fonds
du Minutier central des notaires parisiens. Il s’agit d’inventaires après décès
et de testaments concernant des maîtres et maîtresses de musique ayant
enseigné leur art au XVIIIe siècle, j’y cherche ce qui pourrait concerner leurs
élèves et y trouve notamment des listes de familles débitrices de leçons non
payées au moment du décès du maître ou de la maîtresse. Mon chapitre
d’ouvrage collectif en retard concerne l’éducation musicale des filles au XVIIIe
siècle. Ce qui m’émeut toujours dans les documents notariés c’est la
juxtaposition au bas des actes des signatures : il y a celles, alertes, des hommes
de loi, et celles, appliquées, de leurs clients. Par exemple, quand le 12
décembre 1778 Marie-Geneviève Foucher, épouse de François Vasse maître-
horloger rue Saint-Etienne-des Grès, rentre en possession des biens de sa
cousine germaine Louise Dubreuil, fille majeure, maîtresse de clavecin
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décédée le 24 novembre précédent dont elle est l’héritière cela donne (AN MC
LXXIX 213).
Marie-Geneviève est certes moins rompue au maniement de la plume que
les sieurs Rendu et Margantin, mais elle signe d’une graphie qui mêle relative
assurance et léger tremblement. A Paris, dans ces années pré-
révolutionnaires, les femmes d’artisans qui sont aussi le plus souvent filles
d’artisans ont fréquenté les petites écoles bien implantées dans la ville et ont
acquis là des savoirs de bases – lire, écrire, compter – mis en pratique dans
l’atelier ou la boutique du père puis du mari. Louis-Sébastien Mercier dit cela
très bien et cite même précisément les épouses des horlogers.
Mercredi
À la BnF, je suis interloquée par l’affichette, probablement consécutive à
un regrettable accident, disposée à côté du monumental lecteur de microfilms
que j’utilise pour consulter des annuaires d’abonnés au téléphone des années
1930, en mezzanine de la salle de bibliographies. Je n’avais pas conscience du
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danger que je cours depuis des années et des années que je fréquente les
bibliothèques.
Jeudi
Le numéro 9 de la revue Genre & histoire est mis en ligne et je figure
parmi les auteurs au sommaire de ce numéro. C’est la première fois que je
publie dans une revue d’histoire nativement et exclusivement numérique, et je
dois avouer mon étonnement devant des consignes de forme et présentation
de l’article qui ne différaient strictement en rien de celles d’une revue papier.
Dommage que les auteurs ne soient pas incités à exploiter les potentialités
du support. Sauf erreur de ma part – je n’ai pas encore tout lu – mon article
est le seul qui comporte des liens, qui tombent sous le sens puisque j’y fais
allusion à des textes disponibles sur Gallica. Le dossier du numéro, suite de
celui du n° précédent, est consacré à des écrits de voyageuses. Les articles
sont issus d’interventions faites au séminaire « Femmes, histoire, voyages »,
du groupe « Femmes et histoire » de l’IHMC, entre 2005 et 2008, quand Nicole
Pellegrin l’animait, avant que je ne prenne la suite avec « Femmes au travail,
questions de genre, XVe-XXe siècles ». Le titre de mon article « L’émoi des
demoiselles en voyage. Du voyage dans quelques journaux intimes de jeunes
filles du XIXe siècle » est évidemment un clin d’œil à Philippe Lejeune et à son
beau livre paru en 1993, Le moi des demoiselles, enquête sur le journal de jeune
fille, auquel mon texte doit beaucoup.
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Vendredi
Au matin la belle surprise. Pendant la nuit Morwenna Coquelin, la jeune
historienne médiéviste dont la Villa attendait la visite, est passée par ici, et
pas toute seule : avec un chroniqueur rencontré à Erfurt, conscient de
l’inscription de ses écrits dans l’Histoire et par tant soucieux de leur légitimité
comme de son autorité. Au moins deux bonnes raisons pour lui de se montrer
au travail. Moi je cours aux Archives, parce que du 18 juin au 7 juillet le
Caran sera fermé en raison de la mise en service d’un nouveau système
informatique et qu’il me reste quatre actes notariés concernant des maîtres
de musique à voir. Côté lecteurs c’est la panique des veilles de fermeture.
Côté personnel, il semble que l’on s’inquiète aussi; à la machine à café je
dépanne en monnaie quelqu’une de la maison qui est en stage de formation
à ce nouveau système et se plaint que cette formation est trop théorique,
loin des demandes concrètes des lectrices et lecteurs qu’elle aura elle-même
à initier au nouvel outil. De mes quatre minutes notariales, l’une retient tout
spécialement mon attention : la convention établie le 4 septembre 1727 par un
marchand boulanger du faubourg Saint-Antoine avec un organiste de paroisse
pour que celui-ci enseigne pendant trois ans l’orgue et le clavecin à ses deux
filles, Marie-Marguerite et Jeanne, Marie-Marguerite devant à terme pouvoir
être embauchée comme organiste dans un couvent parisien. Si la perfection
suffisante n’est pas atteinte, l’organiste devra continuer ses leçons, mais le
boulanger ne déboursera par un denier de plus que les 300 livres du forfait
convenu devant notaire. De retour au bureau, je mets la main à la bibliothèque
sur le livre de Steven L. Kaplan, Le meilleur pain du monde : les boulangers
de Paris au XVIIIe siècle, pour voir si par hasard ce boulanger y ferait une
apparition. Hélas, l’absence d’index des noms cités me complique la tâche,
pas de pomme F pour naviguer dans les 766 pages du livre… (Illustration ci-
dessous : une (parmi tant d’autres) liasse du minutier central des notaires
parisiens).
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Au velux très léger mieux
***
Lundi
Au velux très léger mieux : j’ouvre un
peu plus grand. Ce qui ne va pas mieux,
c’est que deux semaines sur les quatre
du mois de juin ont déjà passé sans que
je me reconnecte à Sirhus pour tenter
d’y loger les 4 fiches sur 5 qu’il me reste
à renseigner – pour parler formulaire –
avant que mon DAA soit soumis à
toutes les validations nécessaires. Donc
je m’y colle et copie-colle autant que je
peux. Mais 4540 signes pour raconter
tout ce que j’ai fait depuis un an c’est
court, et Sirhus coupe sans prévenir ni
pitié (ceci est un zeugme à l’attention de Benoît Melançon collègue dix-
huitiémiste québécois qui en est collectionneur) tout ce qui dépasse. Sur ma
fiche, les activités d’expertises en font les frais : obligée de reprendre depuis
le début et de comprimer drastiquement. Et je n’en suis qu’à la fiche 2.
Mardi
C’est la saison : des chaises surgissent dans tous les couloirs et sur tous
les paliers de l’école normale supérieure. Chaises mises à la disposition des
candidats admissibles à l’issue des épreuves écrites aux concours d’entrée et
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qui attendent, devant les portes closes des salles réquisitionnées, leur heure
de passage à l’oral. Et chaque année je ne peux m’empêcher de penser qu’à
leur âge je ne savais pas que cette école existait et qu’au lycée, l’année du
bac, je n’avais même jamais entendu parler des classes destinées à préparer
ce concours. Au tout début des années 1970, au temps où le célèbre ascenseur
social voulait bien prendre encore quelques passagers, à celles et ceux
embarqués au rez-de-chaussée, toute l’information utile pour s’orienter dans
les étages ne parvenait pas forcément.
Mercredi
Arrivée hier au bout du bout des fiches à onglets du DAA – sauf que
mes besoins en formation ne m’apparaissent pas avec une netteté qui me
permettrait de les exprimer et d’établir entre eux un ordre de priorité –
j’oublie un peu mon cas personnel et passe au rapport quadriennal de l’unité
mixte de recherche à laquelle j’appartiens; rapport auquel avec deux autres
collègues ITA je prête la main. Autant dire que les jours de cette semaine
25 se suivent et se ressemblent dans leur monotonie administrativo/
technocratico/évaluative. Après deux piqûres de rappel, les fiches
individuelles attendues de ma vingtaine de collègues sont quasi toutes
arrivées, ce qui permet de lancer la relecture destinée à y instiller un minimum
d’uniformité, notamment dans les rubriques bibliographiques dont les opus
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recensés doivent être codés, de l’ACL – le nec plus ultra : article dans une
revue internationale ou nationale avec comité de lecture répertoriée par
l’AERES ou dans les bases de données internationales – à la malheureuse PV –
publication de vulgarisation.
Jeudi
Toujours dans le quadriennal, et le souvenir tout frais de mes lectures aux
Archives nationales des rapports envoyés par les allocataires de la Caisse des
sciences à l’appui de leurs renouvellements de bourses m’aide heureusement
à prendre une certaine distance à l’égard de l’exercice auquel je me livre. Me
reviennent les tournures des lettres accompagnant l’envoi de ces rapports au
Directeur de l’enseignement supérieur – Jacques Cavalier de 1926 à 1937 -, les
unes empreintes d’une extrême et scrupuleuse déférence, les autres au ton
beaucoup plus désinvolte. Le 14 avril 1933, un chargé de recherche en sciences
naturelles présente ainsi son rapport :
Monsieur le Directeur,
Je vous remets ici une copie de mon rapport annuel pour la Caisse
des Sciences, que je viens d’établir au moment de partir quelques
semaines au Maroc pour rechercher les bulbes qui me manquent. Je
vous renouvelle encore tous mes remerciements pour la bienveillance
que vous avez voulu me montrer. En particulier, je viens de recevoir
l’avis de la subvention qui m’est accordée par la Caisse des Recherches.
Je vous en remercie bien vivement : je suis très heureux de pouvoir
ainsi m’outiller en vue des cultures expérimentales en montagne qui
me semblent d’un réel intérêt. […]
Quand le 20 octobre 1934, une boursière en sciences sociales étudiant
notamment le naturisme explique sans façons qu’elle ne peut obtempérer :
Monsieur,
Étant actuellement dans les bois et n’ayant pas de machine à
écrire à ma disposition, il m’est impossible de vous faire parvenir avant
le 1er novembre la liste dactylographiée que vous me demandez. […].
Le 3 novembre 1934, le philosophe Emmanuel Levinas s’exaspère quant
à lui que la Caisse des sciences ne parvienne pas à prendre note de ses
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changements d’adresse : lettre reproduite ci-dessous (AN F17 17458, de même
que les extraits cités).
Vendredi
Séminaire « Femmes au travail, questions de genre, XVe-XXe siècles »,
dernière séance de l’année et probablement dernière avant changement de
formule et de thématique puisque le cycle était conçu pour trois ans. 2012/
2013 sera une année de transition. Séance qui, comme les précédentes –
Simon Psaltopoulos et Juliette Rogers sont nos 45e et 46e intervenants – se
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Au velux saisir le bleu quand il s’en présente
déroule dans une convivialité des échanges intellectuels qui fait du bien après
une semaine de codages et classifications du savoir. Le travail scientifique
c’est aussi, et heureusement, encore cela : des discussions qui ne rentrent
dans aucune case pré-remplie.
***
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi
Au velux saisir le bleu quand il s’en
présente. Cette semaine je ne fais
pas le détail : j’essaie de consacrer le
plus de temps possible à écrire ce
chapitre d’ouvrage collectif dont
j’annonçais ici même fièrement,
semaine 23, que ma deadline avait
reculé d’un mois. Reculé pour mieux
sauter et nous y sommes. Je dirais
seulement que l’ouvrage collectif en
question, sur les femmes et la
musique, France et Italie, entre Renaissance et Romantisme, est issu de deux
événements auxquels j’avais participé : à Naples, en janvier 2010, une session
du Congrès de la Società italiana delle Storiche, organisée par Caroline Giron-
Planel, et à Versailles en mars 2011, une journée d’étude du Centre de musique
baroque, organisée par Catherine Deutsch. Dans les deux cas, aux côtés de
musicologues, j’intervenais comme historienne de l’éducation, pour évoquer
les pratiques musicales dans l’éducation des filles au XVIIIe siècle. J’écris donc
un texte sur la base de ce que j’avais présenté, deux interventions qui étaient
complémentaires. Mais pour moi, parler et écrire sont deux choses
radicalement différentes, donc je reprends quasiment tout à la base puisque
je parle toujours avec juste un fil conducteur et des notes sous les yeux, jamais
de texte écrit à l’avance qu’il me suffirait de faire surgir, d’un clic, de
l’ordinateur quand on me le demande pour publication. D’où mon retard à
rendre ma copie, sans compter qu’il me faut fondre les deux interventions en
50 000 signes maxi et qu’entretemps j’ai complété mes matériaux. Aux
Archives Nationales, après avoir (avec quelques difficultés) pu consulter une
thèse de l’école des Chartes, inédite, de 1978, consacrée aux maîtres de
musique parisiens du XVIIIe siècle (je ne comprends pas, d’ailleurs, qu’une
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thèse soutenue dans une école nationale dont les élèves sont fonctionnaires
ne soit pas librement accessible), m’a lancée sur de nouvelles pistes, et ce
matin même (j’écris vendredi soir), j’étais encore au département de la
musique de la BnF, rue Louvois.
Et puis, c’est la fin du mois, je remercie mes visiteuses et visiteurs et
referme la porte de mon bureau. J’ai bien apprécié le séjour à la villa réflexive
et en souhaite d’aussi heureux aux locataires à venir.
***
Billets originaux
Sonnet, Martine, 2 juin 2012, « Bienvenue dans ma vie de bureau », Espaces
réflexifs [carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2311
Sonnet, Martine, 10 juin 2012, « Aperçus vie de bureau, semaine 23 »,
Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2338
Sonnet, Martine, 17 juin 2012, « Aperçus vie de bureau, semaine 24 »,
Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2365
Sonnet, Martine, 24 juin 2012, « Aperçus vie de bureau, semaine 25 »,
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Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2461
Sonnet, Martine, 29 juin 2012, « Aperçus vie de bureau, semaine 26,
prendre congé », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 6 juin
2018. http://reflexivites.hypotheses.org/2516
Crédits photographiques : Toutes les photographies sont de Martine Sonnet
– Tous droits réservés
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Le regard de l'autre
RAPHAËLE BERTHO
« saisir la manière dont ces expériences s’entremêlent, afin
d’examiner la façon dont chacune de ces postures nourrit les
autres »
Par où commencer?
J’ai reçu l’invitation il y a quelques mois, une jolie carte à la présentation
sobre et chaleureuse. Je suis à la fois flattée et enthousiaste, avec néanmoins
cette pointe de curiosité qui survient souvent dans de tels cas de figure :
pourquoi moi? Avec une autre question tapie dans son ombre : Qu’attend-on
de moi? Et évidemment l’éternelle incertitude : serai-je à la hauteur? J’accepte
néanmoins, car je suis persuadée que l’expérience sera passionnante. J’ai envie
de parler d’images, d’échanges, de rencontres. Prendre un mois pour parler de
cet apprentissage permanent des autres et de soi que constituent la recherche
et l’enseignement.
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Elina Brotherus, Le Miroir, 1972
Mais voilà qu’au moment de tourner les clés dans la serrure, les doutes
reviennent. D’un coup, il m’apparaît comme une évidence que je ne peux
m’installer ici sans procéder à une introspection préliminaire. Il ne s’agit pas
de m’allonger sur le divan de Freud, mais de tenter de répondre à la question
de Foucault : « D’où je parle? Quelles sont les conditions de mon propre
discours? ».
Ma tasse de café à la main, je fais les cent pas dans la cuisine. Par quelle
porte entrer dans sa propre biographie ? Car elles sont toujours multiples.
Quand la question se pose, la réponse est orientée par la situation
d’énonciation : d’un côté je suis chercheuse, là enseignante, d’un autre encore
photographe. Mais ici l’exercice est différent, tout du moins je le souhaite.
J’aimerais pour une fois tenter de me présenter d’une façon moins parcellaire,
saisir la manière dont ces expériences s’entremêlent, afin d’examiner la façon
dont chacune de ces postures nourrit les autres.
Pour me débarrasser de ces curriculum vitae pré-formatés, j’entame un
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Et l’Iphone, partenaire indispensable de mes
prises de notes quotidiennes…
retour en arrière, avec la volonté d’examiner mon parcours sous un angle
inédit. Des bribes me reviennent, des souvenirs épars. Avec un point commun
néanmoins : c’est soumis au regard de l’autre que l’on apprend sur soi. Ce n’est
pas un hasard si, la première fois que je me suis confrontée à cet exercice
biographique, à l’occasion d’une exposition d’un travail commun avec une
amie, nous avions résolu la question en nous confiant mutuellement la
rédaction de la biographie de l’autre. Nous étions ainsi devenues chacune le
miroir de l’autre.
D’autres souvenirs jalonnent ma réflexion. Comme cette discussion
mouvementée avec un photographe venu me tirer le portrait il y a quelques
années pour un article au sujet du vote écologique. Lorsque que je comprends
qu’il a l’intention de me faire poser une fleur à la main, pieds nus, devant
un drap qui masque ma bibliothèque, je me rebiffe et refuse ce stéréotype.
Du coup je suis obligée de prendre position et d’expliciter « qui je suis ». La
situation me contraint à une synthèse qui finit par me surprendre moi-même
: s’il veut faire mon portrait, c’est avec mes livres et mon appareil photo!
Des livres et un appareil, c’est
aussi ce que j’ai glissé dans ma valise
pour venir. Pleine d’appréhension,
j’ai choisi ceux avec lesquels je me
sens le plus à l’aise. Mon premier
appareil, un Minolta aux multiples
défauts, cabossé. Il m’a si souvent
accompagnée que j’ai la sensation
qu’il adhère à ma main comme à mon
œil. Deux livres de chevet, qui
chacun à leur manière ont été de grands moments de rencontre avec une
pensée, une manière de saisir le monde : en images avec Brassaï dans
Conversations avec Picasso, et en mots avec les fameuses Mythologies de
Roland Barthes. Et quelques photos évidemment, des tirages que j’ai décidé
d’accrocher audessus du bureau.
C’est une série que j’ai réalisée il y a quelques années déjà, intitulée
Regardez. Ces clichés sont pour moi une amorce en image de l’atelier de
réflexion que je souhaite mener durant le temps de mon séjour. Le principe
de ces mises en scène est d’inverser la distribution attendue des rôles :
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l’œuvre n’a pas d’existence propre et autonome, elle n’est visible qu’à travers
le spectateur, son attitude, l’attention qu’il lui porte. Par une sorte de
transposition de cette proposition, c’est ici la posture de l’enseignante et
de la chercheuse que je voudrais interroger sous le prisme de l’échange et
du dialogue avec autrui. Placer mes pratiques sous le regard de l’autre, et
finalement laisser sans doute cet autoportrait se dessiner au fil du temps et
des billets.
Raphaële Bertho, Regardez, 2005
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« Pour trouver un terrain d’entente et de dialogue avec le groupe
sans être dans une contrainte permanente, j’ai décidé de me
référer à un autre espace d’apprentissage que celui de la classe :
celui de l’atelier. »
L’espace de l’atelier
Début novembre correspond depuis l’année dernière à ma rentrée
d’enseignante. Jusqu’à la fin janvier la saison des ateliers audiovisuels bat son
plein. Une nouvelles année, de nouveaux groupes d’étudiants, et toujours le
même challenge : celui d’installer un espace de travail enrichissant et serein.
Comment intéresser une classe? Comment créer une dynamique?
Comment mettre en place une évaluation adaptée? Pour ce faire, pas de
recettes toutes faites, chacun à sa manière. C’est bien là un domaine où on
apprend beaucoup de l’expérience : de l’expérience des situations, mais aussi
de l’échange avec les autres, avec les collègues comme avec les étudiants.
Pour ma part mes premières expériences ne se sont pas faites à
l’université mais dans le cadre d’une classe de réinsertion dans un collège, qui
bénéficiait en parallèle des enseignements classiques de mathématique et de
français de cours d’ouverture autour de la vidéo ou de la photographie. Le
récit de mon arrivée là-bas est assez révélateur. En effet, à l’issu de l’entretien
d’embauche, je finis par refuser le poste. Cela me semble une responsabilité
trop importante, les enjeux pour ces jeunes gens sont grands et je ne pense
pas être à la hauteur d’un tel projet. La responsable du programme de
réinsertion me rappelle quelques jours plus tard et m’explique que si elle
veut m’engager, c’est justement parce que j’ai ces doutes. J’accepte de rester
quelques semaines à l’essai, je reste plus d’un an.
Cette expérience fut pour ma part fondatrice dans l’apprentissage de
la relation d’enseignement. Pour la plupart les élèves arrivent tout juste en
France, et certains n’ont pas véritablement fréquenté l’école auparavant.
Travailler avec eux m’a fait comprendre l’amplitude des acquis nécessaire à
l’instauration d’une relation prof-élève telle que nous la pratiquons en France :
apprendre à demander la parole, apprendre à ne pas bouger de sa place
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sans en avoir la permission, apprendre à ne pas discuter les consignes, etc.
Pour trouver un terrain d’entente et de dialogue avec le groupe sans être
dans une contrainte permanente, j’ai décidé de me référer à un autre espace
d’apprentissage que celui de la classe : celui de l’atelier. Un espace que j’avais
moi-même expérimentée en tant qu’étudiante dans les cours de pratique à
l’université. Il permet d’installer une circulation horizontale du savoir dans une
relation d’échanges toujours enrichissante.
Fondamentalement, ce que j’ai appris alors c’est avant tout le fait que
les doutes et les questionnements sont les garants d’un travail d’enseignant
de qualité. Préparer un cours, c’est tenter de mettre en place un parcours
d’apprentissage en partant nécessairement des présupposés sur les
connaissances des étudiants ou élèves, d’anticiper leurs réactions. Or on peut
se tromper, dans un sens comme dans l’autre. Une année nous devions mettre
en place un cours sur l’usage des outils internet dans la valorisation d’un
projet culturel. Avec mon collègue, nous étions alors partis du principe que
ces étudiants « digital natives » se saisiraient de fait des blogs ou de Twitter,
pour nous rendre compte en cours de route qu’il n’en était rien : nous avions
surévalué leur aisance, et nous devions revoir radicalement la structure
générale du cours. A l’inverse, je me suis déjà laissée surprendre par la
motivation d’un groupe. Ayant mis en place un système de notation, souple
je comptais sur le fait que les étudiants, ayant le choix de rendre un travail
chaque semaine ou deux dans le semestre, opteraient pour la plupart pour la
seconde solution. Prise à mon propre jeu, j’ai passé quelques nuits blanches à
corriger les trente copies hebdomadaires!
En dehors des constats que l’on fait sur le moment, je tente de dégager
à chaque fin de cycle un temps afin d’offrir l’occasion aux étudiants d’une
critique constructive du cours, en choisissant de préférence un moment où
il n’y a plus d’enjeu d’évaluation. En effet, j’estime que ces derniers, pour
avoir été avec vous dans la salle de cours tout au long de l’année, sont des
interlocuteurs formidables pour apprécier votre travail. Évidemment, il ne
s’agit pas de tomber là dans la démagogie, en se pliant aux exigences des
uns et des autres. Mais tout cours est perfectible, et ils savent pointer les
faiblesses ou être force de proposition. C’est ainsi que, sur leurs
recommandations, j’ai fait débuter la pratique plus tôt dans l’un de mes cours
cette année. Et effectivement, le résultat est probant!
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Une dernière étape est celle de révéler les limites de ses connaissances
devant les étudiants. Cette dernière posture est en partie inhérente à l’espace
de l’atelier qui m’est cher. En effet, ce dernier implique une certaine déprise de
l’enseignant au profit d’un échange qui peut être effectivement déstabilisant.
En effet, la figure de l’enseignant est souvent celle de l’omnipotence
intellectuelle, celui qui sait tout ou tout du moins devrait. Or pour ma part,
je suis convaincue qu’il faut savoir assumer son ignorance sur telle ou telle
question. D’un part, car cela permet, a contrario, d’assoir sa connaissance sur
les autres sujets. D’autre part, car cela permet d’entrer dans la dimension
de l’enseignement la plus intéressante me semble-t-il, en mettant à jour le
processus de la recherche des connaissances. C’est finalement là l’enjeu de
l’enseignement en général : celui de l’acquisition d’une indépendance
intellectuelle.
La mise en place d’une relation riche dépend ici non pas de la confiance
en soi de l’enseignant, mais avant tout de sa confiance en son interlocuteur. Si
cette affirmation peut sembler banale, il ne me semble pas vain pour autant de
la réitérer, tant les discours pessimistes sur les étudiants, leur capacité ou leur
niveau, ont cours dans le cercle professoral. Or un bon enseignant est d’abord
celui qui respecte ses élèves, non?
Points de vue
L’enseignant est un animal solitaire. S’il travaille sous le regard de ses élèves,
c’est souvent à l’abri de celui de ses pairs. On échange, certes, sur les
méthodes pédagogiques ou l’organisation du temps de travail. On se raconte
les petits imprévus ou mésaventures qui ont marqué les cours, les échanges
que l’on a pu avoir, les impressions que nous ont laissées tel ou tel groupe, tel
ou tel étudiant. Mais on reste souvent le seul narrateur, libre d’interpréter à sa
guise les évènements.
L’expérience de se voir « raconté » par un autre que soi-même est du
reste toujours étrange, mais jamais inintéressante. L’occasion s’est présentée
pour moi il y a quelques années, lorsqu’une amie enseignante m’invite à faire
une intervention de quelques heures auprès de ses élèves de terminale autour
d’un travail photographique. En effet, quelques mois plus tard elle narre ses
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deux années passées dans un lycée de la banlieue parisienne dans un ouvrage
sensible et passionnant Qui a peur de la banlieue? (Judith Revel, 2008). Me voilà
donc « croquée » au détour d’un chapitre :
Dans deux classes techniques, j’ai fait venir une amie photographe. Je
suis terrorisée parce qu’elle est très jeune (à peine quelques années de
plus que les élèves) et jolie – je crains les réactions. Quand elle arrive,
le brouhaha est intenable, les remarques fusent et sont à la limite du
tolérable. Il lui suffit de trois phrases et d’un sourire pour recadrer
tout le monde. Elle est née à trois kilomètres d’ici, elle est chez elle. Je
suis au fond de la salle, je ne bouge pas, je ne parle pas, je laisse faire.
Elle présente aux élèves une série de photographies en noir et blanc,
grand format, qu’elle a réalisées sur des adultes sans-papiers dans une
commune voisine. Le travail a été précédé par toute une période de
dialogue avec les sans-papiers eux-mêmes – c’est un peu, dit-elle, un
travail commun. Un détail frappe en particulier les élèves : les hommes
représentés sur les clichés n’ont pas de tête. On ne voit que leurs
corps, leurs mains, leurs gestes. La jeune photographe explique la
difficulté de représenter un sans-papier en image tout en évitant que
cette image puisse servir par la suite à une procédure d’identification,
ou le mettre en danger. Elle ajoute : « Et puis ces hommes n’ont pas de
papiers : pour la loi, ce sont des ombres, ils n’existent pas. Donc je leur
ai coupé la tête. » Elle demande alors aux élèves de classer les treize
grands clichés dans l’ordre qu’ils préfèrent et d’imaginer des légendes
à chacune d’elles, comme en prévision d’un « accrochage » dans une
galerie. Peu à peu, les élèves commencent à parler et à jouer avec les
photographies. Ce qui surgit, ce sont des récits de vie – la leur, celle
d’un voisin ou d’un ami.
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Clandestin #12 par Raphaële Bertho
À la séance suivante, la jeune photographe amène en cours plusieurs
appareils photographiques. Ce sont les siens : certains sont
extrêmement coûteux. Elle explique calmement que sans ces boîtiers,
elle n’est rien – et que cela vaut très cher : plusieurs mois d’un bon
salaire. Puis elle demande aux élèves de réaliser des portraits ou des
autoportraits, tout de suite, en classe. Les gestes des élèves,
d’habitude saccadés et larges, imprécis et patauds, se font délicats et
attentifs. Ils manipulent le matériel professionnel avec fascination et
respect. La plupart des photographies qu’ils prennent ont pour point
commun un cadrage sans tête ou sans mains.
Je dois dire qu’en découvrant cette description, mes réactions ont été
multiples. D’abord l’émotion, la fierté d’avoir été intégrée à ce récit. Car
l’auteur de ces lignes, Judith Revel, est une personne que je respecte et admire
depuis mes premiers pas dans le monde de la recherche. Être ainsi associée à
son propre parcours était plus que je n’en demandais!
Réflexivité(s)
257 |
Puis dans un second temps, cette sensation étrange d’un décalage entre
son propre souvenir et le récit ici livré. S’il ne s’agit pas tant ici de moi que de
la réaction des élèves à mes propositions d’atelier, je ne peux m’empêcher de
saisir les éléments qui me concernent. Lorsqu’on regarde une photographie de
groupe, on se cherche toujours en premier lieu, comme pour évaluer la fidélité
du rendu à l’image que l’on se fait de soi-même. Et la conclusion est toujours
la même : on ne se reconnaît pas! Car l’écart entre la vision des autres et la
nôtre est définitivement irréductible.
Mais finalement, plutôt que de tenter de rétablir ici ma propre vérité
sur tel ou tel point, je relis avec émotion et amusement ces quelques lignes,
acceptant les déformations comme un fait intéressant en soi : il s’agit de
l’image que je renvoie. Et plutôt que de m’en distancier violemment, je préfère
m’interroger sur ma participation, volontaire ou non, à la construction de ce
personnage.
Florilège
Les florilèges, en matière d’enseignement, reviennent chaque année pour
égrener les fautes drolatiques trouvées sur les copies. Perdu au milieu de
centaines de copies, et souvent assommé de fatigue, difficile de résister à
l’envie de narrer ces aberrations qui se sont glissées dans les lignes des
étudiants stressés (ou tentant le tout pour le tout pour masquer un déficit
de connaissance sur le thème). Si certaines sont effectivement mémorables,
c’est un autre recueil que je voudrai esquisser ici : celui des épisodes les plus
marquants de ma courte expérience d’enseignement.
Un détour par les souvenirs qui ne se veut pas ici nostalgique, au
contraire. Car ces rencontres, ces échanges font partie intégrante de
l’enseignante que je suis aujourd’hui. Ils constituent un parcours
d’apprentissage et d’expérience qui me présente tout autant voire plus que
mon CV ou ma photo d’identité.
Ces moments restent en mémoire car ils marquent une rupture avec
la routine du cours. Soit parce qu’ils questionnent fondamentalement notre
posture d’enseignant, soit parce qu’ils signent la réussite ou l’échec de nos
efforts. Entendons-nous bien, quand je parle de réussite ici, il ne s’agit pas
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de la moyenne des résultats au partiel, évaluation arithmétique qui n’est
finalement rien de plus qu’un indicateur de la capacité des étudiants à
répondre aux exigences universitaires. Or l’enjeu de l’enseignement est
ailleurs me semble-t-il. Il s’agit avant tout d’accompagner les étudiants dans
l’acquisition d’une indépendance intellectuelle. De ce point de vue, les petites
victoires, celles qui nous portent, prennent des formes aussi variées que
diverses. Elles ont toutes néanmoins un point commun : ce moment où l’on
voit la personne se construire, où l’on sent qu’une étape a été franchie.
L’une des situations à laquelle j’étais sans doute le moins préparée était le
plagiat. En lisant la copie d’une étudiante il y a quelques années, je reconnais
peu à peu les mots, les tournures de phrase : il s’agit d’un de mes articles,
décomposé puis remodelé, en partie amputé, mais néanmoins je le reconnais.
Je suis abasourdie et en colère devant ce qui ne peut, pour moi, n’être qu’une
provocation ou de la pure bêtise. Si je sanctionne cette attitude par une
note nulle, elle me questionne pourtant. Je décide d’avoir un entretien avec
cette élève. Je lui explique que le plus grave dans tout cela est pour elle de
perdre un temps précieux à l’université qu’elle pourrait utiliser à meilleur
escient ailleurs. Elle n’est pas partie. Au contraire, je l’ai vu choisir de rester,
et s’investir pleinement dans le travail universitaire parce qu’elle avait enfin
décidé pourquoi elle était là.
Mais la relation n’est pas toujours interpersonnelle : parfois c’est un
groupe qui vous marque par sa dynamique, l’enthousiasme partagé, la
connivence qui s’installe au fil des mois. Les premiers souvenirs qui me
reviennent ici sont ceux de deux classes que j’ai côtoyées la même année. Les
deux histoires ne sont néanmoins pas parallèles. Avec les premières
1
, nous
avons préparé une année durant une soirée de projection de films et une
exposition portant sur la guerre d’Algérie. L’ambition du projet, sa durée, son
sujet : l’ensemble a sans aucun doute contribué à tisser des liens particuliers
avec ces jeunes gens. Rien de tel pourtant avec les autres étudiants que je suis
cette année-là. Pas de grands projets ou de circonstances exceptionnelles.
Et pourtant ce groupe de trente jeunes gens vont nettement sortir du cadre,
de par leur motivation et leur volonté de savoir, de connaître, de découvrir.
1. je m’autorise le féminin pour une classe qui ne comptait que 2 garçons pour 33
étudiantes
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Ils renversent peu à peu la dynamique ordinaire, celle où l’enseignant doit
s’évertuer à intéresser ses auditeurs. Ils sont assidus et curieux, me collent
à la moindre hésitation sur une date ou approximation sur un auteur, et me
désarçonnent parfois par la pertinence de leurs questions! C’est avec grand
plaisir que je les ai accompagnés durant cette année-là, en connivence avec
ma collègue de l’époque.
Pour conclure, je me dois d’effectuer une volte-face. En effet, j’ai ici
transgressé ici les lois de la hiérarchie généalogique en citant mes cadets
avant mes aînés. Mais j’ai été moi-même l’élève, et le suis encore. Je dois
beaucoup à ces enseignants passionnés devenus pour moi des modèles,
chacun à leur manière. Le premier d’entre eux est sans aucun doute ce
professeur de Paris 8 de mes premières années de fac, aux amphis
mémorables et à la dégaine improbable : le simple fait d’arriver à suivre ses
raisonnements relevait pour moi parfois du défi. Il m’a appris à me plonger
dans les écrits des théoriciens les plus ardus, à prendre un véritable plaisir
dans cette gymnastique intellectuelle qu’est la recherche. Il s’avait aussi saisir
avec finesse ses étudiants, leur envie et leur capacité, et poussait chacun au
meilleur de lui-même, à sa manière. Durant ces mêmes années, j’ai appris à
voir véritablement les images, à les questionner sans relâche, lors des ateliers
de pratiques. Puis c’est en tant que collègue que j’ai appris et partagé
l’engagement sincère et persévérant en direction des étudiants. J’ai eu la
chance de rencontrer ces enseignants aguerris qui font bénéficier de leur
expérience tout en vous soutenant dans vos projets, aussi ambitieux et
impossibles qu’ils puissent paraître.
Enfin je ne peux décemment pas tourner cette page sans mentionner
ces ami.e.s et complices, celles et ceux de ma génération, qui sont des
interlocuteurs si précieux dans le travail, dans l’enseignement comme dans la
recherche.
« pour construire des liens aujourd’hui, il nous fallait presque
faire connaissance une seconde fois, réapprendre l’une de l’autre
»
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Et après?
En prenant un verre avec une ancienne étudiante hier, j’ai réalisé que
j’avais oublié de mentionner l’« après », ce qui se passe une fois le temps du
cours terminé. Le plaisir que l’on a à recroiser nos anciens étudiants, à suivre
leur parcours, à les voir évoluer et s’affirmer dans le milieu professionnel. Et
le plaisir ultime : celui de devenir leur collègue, de travailler avec eux.
C’est la première année que cela m’arrive. Quelques mois après mon
arrivée à Bordeaux, je m’aperçois, heureux hasard, qu’une ancienne étudiante
a ouvert sa galerie dans le quartier où se trouve mon IUT. Je suis ravie de la
revoir, curieuse de savoir ce qu’elle est devenue depuis l’université, ce qui l’a
amenée ici. Un peu anxieuse aussi. Car ce n’est pas si facile de transformer la
relation prof-élève, où chacun finalement joue un rôle social, en une relation
d’échange d’égal à égal entre deux individualités. Hier c’était la troisième ou
quatrième fois que l’on se voyait depuis notre reprise de contact, et le sujet
est venu s’immiscer dans la conversation. D’abord en évoquant le temps de
l’université, la vision que chacune pouvait avoir de l’autre, comme une façon
de se débarrasser définitivement de cette distance intrinsèque au rapport
d’enseignement. Puis en constatant que pour construire des liens aujourd’hui,
il nous fallait presque faire connaissance une seconde fois, réapprendre l’une
de l’autre. Je dois mentionner ici qu’en fait nous avons le même âge ou
presque. En effet, j’ai commencé mes premières cours assez tôt dans mon
cursus, et mes premiers étudiants, dont elle fait partie, avait le même âge
que moi voire était plus âgés. Peut-être le fait que je ne sois pas son aînée
facilite-t-il la connivence? En tous les cas nos échanges sont chaque fois
plus détendus et amicaux, l’« ancienne étudiante » devenant au fil de ces
rencontres une « actuelle camarade ».
Enfin ma grande joie, je l’avoue, c’est de lui confier les clés de l’espace
de l’atelier : la semaine prochaine elle prend ma place pour quelques heures
et vient présenter son travail à mes étudiants d’aujourd’hui… Et collègues de
demain?
***
Billets originaux
Bertho, Raphaële, 1er novembre 2012, « Par où commencer? ». Espaces
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Bertho, Raphaële, 14 novembre 2012, « L’espace de l’atelier ». Espaces
réflexifs [carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/3444
Bertho, Raphaële, 19 novembre 2012, « Points de vue ». Espaces réflexifs
[carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/3453
Bertho, Raphaële, 21 novembre 2012, « Florilège ». Espaces réflexifs [carnet
de recherche], consulté le 6 juin 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/
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*Interlude*
MARIE-ANNE PAVEAU
La réflexivité est un sport de combat
L’expression pas de côté m’est familière, je la situe dans le discours
ordinaire de la psychanalyse, tant du côté des analystes que des analysants :
parvenir à faire un pas de côté par rapport aux transmissions, aux normes, aux
assujettissements de l’inconscient, aux déterminismes de la névrose, c’est l’un
des principaux objectifs d’une analyse. Pas de côté, c’est la formulation d’une
réflexivité spatialisée, par le déplacement de nos pieds sur le sol de notre
existence. Le pas de côté, qui peut être un tout petit pas, est en effet celui
qui nous décroche de la contrainte, qui nous fait trébucher dans le vide, seul
lieu où l’on peut, de l’avis de mes propres petits pas, rencontrer la liberté de
vivre et de penser. Le pas de côté m’évoque également la figure de Michel
de Certeau, qui nous a appris, lui qui a accompli tant de déplacements, que
le meilleur regard sur le monde n’est pas forcément le plus direct et le plus
scrutateur. Luce Giard, dans la présentation du premier tome de L’invention
du quotidien, rapporte qu’il désignait ainsi la manière d’inventer l’histoire :
« faire un pas de côté ».
En travaillant un peu cette expression pas de côté, je me suis aperçue
qu’elle désignait un placement du corps en boxe :
Un pas de côté, (en anglais, side-step), dans les sports de combat,
est un placement du corps hors de l’axe d’attaque adverse par
déplacement d’un ou de deux appuis. Certains spécialistes parlent
également de « décalage » (un pied en dehors du couloir direct
d’affrontement) et de « débordement » lorsque l’on sort du couloir
direct d’affrontement.
On parle également de « pas de diagonale » lorsque le
déplacement s’effectue sur un axe oblique (article Pas de côté (sport de
combat) de Wikipédia).
263 |
La réflexivité est donc bien un sport de combat, dans lequel l’adversaire
est la linéarité des assentiments disciplinaires, le confort des chemins
confortables du mainstream, la soumission au discours du maître. Le pas de
côté, en même temps qu’il délinéarise notre pensée, nous apporte l’insécurité :
si elle nous autorise une vraie pensée, alors accueillons-là comme l’invitée de
nos travaux.
Si je suis entrée dans la villa d’un bon pas, et plutôt droit, puisque les
lieux me sont connus, c’est de côté, de biais, en diagonale ou latéralement
que j’ai envie d’envisager pendant mon séjour les rapports que nous, humains
chercheurs, nous entretenons avec les êtres et les choses dont l’observation
constitue ce qui est appelé la science humaine et sociale. Après les boucles
et spirales de l’an dernier, j’ai choisi les géométries perturbées et les obliques
pour décorer la villa cette année ; elles m’ont fait découvrir des photographes
inconnus, et leurs paires d’yeux soutiendront mes regards de côté. Certeau
et Feyerabend m’accompagnent, et Michaux, vieux complice des marges,
doublera mes pensées de ses poteaux d’angle.
Les expressions musicales de Stéphanie Messal ont fait entrer en janvier
les émotions dans ce lieu de pensée collective, suivies des charmantes formes
brèves de Caroline Muller en février, convaincants et colorés morceaux de
sa vie de chercheuse. Il me semble que ce sont deux genres de discours
nouveaux qui ont animé la villa ces deux derniers mois, et je suis très sensible
à ces inventions qui sont sans doute liées à cette forme particulière d’affection
intellectuelle qui lie les locataires de ce lieu magique, et très certainement
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permises par Internet, « le seul outil qui fasse de la liberté d’expression autre
chose qu’une pétition de principe », selon Laurent Chemla avec lequel je suis
profondément d’accord.
Ma manière de faire en mars sera d’essayer de ne jamais quitter cette
position du pas de côté, position acrobatique, combative, instable; cela
implique des sorties de route incessantes, mais dont l’objectif est de mener
quelque part. Où, je ne sais pas encore. C’est bien l’incroyable privilège
d’habiter cette villa que de se réjouir de cette ignorance.
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 1er mars 2013, « Prélude. La
réflexivité est un sport de combat », Espaces réflexifs [Carnet de recherche].
http://reflexivites.hypotheses.org/4229
Crédit photographique : Alain Delmas, 1999, Illustration de l’article « Pas de
côté (sport de combat) » sur Wikipédia, Wikimedia Commons, CC.
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Entrer en réflexivité - L'enquête et le
partage des incertitudes
SARAH CORDONNIER
L’accompagnement des recherches des autres est l’une des nombreuses
activités qui forment le quotidien des enseignant.e.s-chercheur.e.s. Il s’exerce
auprès d’étudiant.e.s avancé.e.s, de doctorant.e.s, mais aussi, dans une
certaine mesure, de collègues dont on relit les textes ou discute les
propositions, ou encore d’étudiant.e.s de Licence que l’on confronte pour la
première fois aux attendus de l’enquête.
Cet accompagnement de la recherche qui est au cœur des apprentissages
des savoir-faire des sciences humaines et sociales, ne fait pas l’objet d’un
discours formalisé, mais plutôt d’une acquisition « sur le tas », constituée
essentiellement par l’imitation, par l’accumulation d’expériences et par des
discussions informelles. Le caractère artisanal de cette transmission est
précieux et il me semble qu’il faut le préserver. Mais, pour autant, j’aimerais
m’efforcer ici de partager une réflexion visant à rendre plus explicites les
processus qui, au-delà des cas singuliers, contribuent à l’activation d’une
compétence réflexive propre aux sciences humaines et sociales. Pour ce faire,
je m’appuierai sur une expérience d’enseignement qui m’a marquée,
notamment parce qu’elle relevait d’une double incertitude : la mienne et celle
des étudiant.e.s. Au moment où je commençais mon activité de maître de
conférences et alors que j’étais encore une enseignante novice, j’ai dispensé
pendant plusieurs années un cours d’initiation aux méthodes des sciences
sociales. J’y ai accompagné des étudiant.e.s de premier cycle pas à pas, ou
du moins d’assez près : il s’agit d’une expérience répétée (plusieurs fois par
an pendant plusieurs années) ayant donné lieu à des centaines d’interactions
écrites et orales (publiques), et ayant laissé une trace documentaire
conséquente (plus de trois cents dossiers produits par les étudiant.e.s). Entre,
d’un côté, la diversité des intérêts des étudiant.e.s et, de l’autre, l’uniformité du
dispositif, ce moment particulier des premiers pas de l’acquisition des savoirs
de l’enquête ou de leur transmission me semble être un moment privilégié
pour comprendre comment la réflexivité spécifique aux sciences humaines
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peut être acquise et constituée en outil par une pratique à la fois individuelle
et partagée.
Cet enseignement ne durait qu’un semestre (en réalité trois ou quatre
mois) et il était relativement isolé dans un programme essentiellement
consacré aux apprentissages théoriques. Aussi, il m’avait tout de suite semblé
que l’intérêt n’était ni de parler successivement de différentes méthodes
comme autant de recettes, ni d’envoyer les étudiant.e.s sur un terrain
nécessairement trop restreint pour recueillir sans motif des « données » que
l’on n’aurait pas vraiment le temps d’exploiter. De ce fait, j’avais décidé de
demander à chacun.e de choisir « n’importe quel thème qui les intéresse » et,
de là, de les amener à élaborer et à présenter un dispositif méthodologique,
puisque l’identification des méthodes qui pourraient être utilisées suppose
d’avoir identifié des hypothèses, elles-mêmes organisées et articulées par
un questionnement général – la fameuse problématique
1
. Mon objectif était
ainsi d’amener les étudiant.e.s à prendre conscience, d’abord de la grande
différence entre une méthode et un mécanisme, ensuite du fait que tout objet,
même le plus farfelu en apparence, mérite d’être examiné et peut l’être, et
enfin du fait que cet examen ne manquait pas de révéler très rapidement la
grande complexité et le nombre des paramètres à prendre en considération
pour prétendre apporter le moindre élément d’explication… Les étudiant.e.s
devaient alors, avec mon aide, tenter de « domestiquer » autant que possible le
1. « L’établissement de la problématique » est, me semble-t-il, assez lié à la réflexivité
dont il constitue souvent un point aveugle, comme en témoignent ces considérations
de Berthelot : « X [le point de départ de l’interrogation] se donne – à l’issue de ce
que nous considérerons, par simple facilité, comme une première phase, mais dont
tout chercheur sait qu’elle peut se poursuivre durant toute la recherche et intervenir
même parfois, in fine, de façon déterminante – à travers une collection, souvent
énorme, d’énoncés, et parfois d’objets, diversement structurés. Cet ensemble, souvent
imparfaitement circonscrit, jamais véritablement achevé, toujours partiellement
arbitraire dans ce qu’il retient et exclut, est l’objet d’un premier travail analytique,
d’une première mise en forme, qui, dans les manuels, reçoit parfois le nom de
"problématique" ou de "construction de l’objet". Terreur des étudiants de maîtrise ou
de thèse, la problématique ne s’apprend pas. Elle s’affine dans la discussion, s’impose
parfois dans un rapport de magistrale autorité. Elle ne se décompose pas en un
ensemble d’opérations standardisées. Incapable véritablement de dire comment il faut
opérer ("apprenez à poser les bonnes questions" déclarent les enseignants les moins
versés dans l’humour noir) ni comment les choses se passent – les "problématiques"
inscrites au frontispice des thèses achevées sont souvent des reconstructions
académiques ex post, appelées à disparaître des éditions ultérieures – l’analyste est en
situation bien difficile (Berthelot, 1996, p. 26).
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problème pour qu’il finisse par entrer dans le format attendu pour l’évaluation
à la fin du semestre.
Réflexivité profane et compétences réflexives spécialisées
J’aimerais maintenant réfléchir a posteriori à quelques aspects de ce
travail avec les étudiant.e.s, pour en discuter certaines conséquences
touchant à la réflexivité. Une réflexion sur les différentes acceptions du terme
me permettra de situer la démarche que j’avais choisie pour cet enseignement
et d’en réfléchir l’intérêt à la fois pour les étudiant.es et pour une meilleure
appréhension de ce que recouvre la réflexivité.
Le terme réflexivité tel qu’il est sollicité dans les textes de sciences
humaines me semble le plus souvent recouvrir de manière indifférenciée deux
acceptions qu’il serait important de distinguer : la réflexivité en tant qu’outil
des chercheur.e.s en sciences humaines et la réflexivité « tout court », une
réflexivité générique. Les pratiques que l’on peut qualifier de réflexives ne se
distinguent pas formellement selon qu’elles relèvent de l’une ou l’autre de ces
Entrer en réflexivité - L'enquête et le partage des incertitudes
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deux acceptions, mais leur statut diffère, ainsi que leurs usages, leurs finalités
et les manières de les observer.
Si l’on s’en tient à la définition générique de « réflexion se prenant elle-
même pour objet », la réflexivité est thématisée, observée et problématisée
dans des recherches posant que si le chercheur ou la chercheuse produit des
connaissances, est doué d’intentionnalité et fait preuve de réflexivité, il en va
de même pour les individus et les collectifs auxquels elle ou il consacre son
enquête. Au même titre que d’autres aspects de la vie sociale, la réflexivité
peut alors constituer un point d’entrée dans l’analyse, par exemple lorsque l’on
observe sa mise en œuvre dans des situations localisées.
À cette réflexivité au sens générique s’ajoute, dans les sciences humaines,
le fait que la réflexivité est également un outil du chercheur, que l’on peut
et doit rattacher à la méthodologie au même titre que la problématisation, la
logique de l’argumentation, les méthodes utilisées pour recueillir des données
empiriques, etc. C’est tout autre chose puisqu’il s’agit alors d’une compétence
spécialisée, non seulement incorporée par le chercheur au long de sa
trajectoire
2
, mais également consubstantielle à un état historique de la
pratique scientifique. De surcroît, plus la compétence spécifique des
chercheur.e.s est grande et plus le caractère scientifique de leurs pratiques
est « invisible » : « Il en va des choses de la science comme de celles de la
cuisine : les recettes sont indispensables à qui veut réussir un plat, même et
surtout une fois qu’oubliées et assimilées, elles s’intègrent aux routines des
initiés » (Berthelot, 1996, p. 8
3
).
2. On voit bien l’imbrication des deux types de réflexivité, mais aussi la particularité de la
réflexivité scientifique, dans la citation suivante (surtout dans les passages soulignés) :
« Une habitude intellectuelle, savante, qui suppose le plus haut degré de réflexivité n’en
est pas moins mise en œuvre pré-réflexivement dans les raisonnements quotidiens des
chercheur.e.s. Un savant peut se servir sans s’en rendre compte, sans plus avoir à y
penser, sans aucune nécessité particulière de réflexivité – et c’est ce qui lui permet
d’aller très vite dans son raisonnement – des habitudes spécifiques de réflexivité.
Être réflexif (sur un point, devant une situation, une œuvre, à propos d’un objet,
d’un énoncé…) ne signifie pas mettre réflexivement en œuvre sa réflexivité, car celle-
ci provient d’habitudes contractées (incorporées) dans l’exercice scolaire prolongé, la
conversation familiale ou mondaine, la lecture d’ouvrages scientifiques ou
philosophiques, etc. » (Lahire, 2005, p. 89).
3. L’observation des usages des sciences humaines en dehors des pratiques
professionnelles des chercheur.e.s est, de ce fait, particulièrement épineuse : les
usages sont d’autant plus conséquents (dans les deux sens du terme) qu’ils résultent
d’un « nourrissage » important, d’une fréquentation dense des productions
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Il est donc assez difficile d’évoquer la réflexivité dans les pratiques de
chercheur.e.s en sciences humaines, de la prendre pour thème ou simplement
d’y prêter explicitement attention, sans la « dissoudre » de ce fait même.
Observer la réflexivité est ardu puisqu’il s’agit d’une compétence acquise sur
le long terme (elle ne se voit donc pas à l’œil nu), et susciter un discours à
son propos peut être vain
4
puisqu’elle a essentiellement un caractère pratique
bien qu’elle soit aussi au fondement des cadres intellectuels, cognitifs,
collectivement mis en place et réactivés dans le champ scientifique.
Mon enseignement constitue alors une occasion assez rare de « voir »
la réflexivité, ou plus exactement la mise en place d’un processus réflexif,
grâce notamment à deux circonstances positives et même cruciales : mon
accompagnement assez « serré » lors de plusieurs petites évaluations écrites
et orales et la relative – voire totale – inexpérience des étudiant.e.s en matière
de recherche, qui les met en situation d’incertitude et les amène à commettre
des maladresses qui dessinent en creux les « contours » de la réflexivité
5
.
scientifiques, de nombreuses productions scientifiques; mais celles-ci sont alors
amendées les unes par les autres et par les interrogations des usagers, trouvent des
synthèses qui ne se traduisent pas nécessairement par des citations ou des registres
discursifs que l’on pourrait facilement identifier (Cordonnier, 2011).
4. Voire contre-productif, si l’on suit Bourdieu lorsqu’il écrit : « C’est parce que nous
sommes impliqués dans le monde qu’il y a de l’implicite dans ce que nous pensons et
disons à son propos. Pour en libérer la pensée, on ne peut se contenter de ce retour sur
soi de la pensée pensante qu’on associe communément à l’idée de réflexivité; et seule
l’illusion de la toute-puissance de la pensée peut faire croire que le doute le plus radical
soit capable de mettre en suspens les présupposés, liés à nos différentes affiliations,
appartenances, implications, que nous engageons dans nos pensées » (Bourdieu, 2003,
p. 23).
5. En aucun cas mes propos ne visent à dénigrer les étudiant.es, bien au contraire : il
serait absurde de leur imputer une méconnaissance pour laquelle ils ne portent aucune
responsabilité et, par ailleurs, ils se confrontent avec vaillance à l’incertitude, ce qui est
tout à leur honneur.
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Incertitude et processus réflexif
De cette situation en quelque sorte « expérimentale », on peut retenir
plusieurs aspects d’inégale importance.
Du fait des caractéristiques mêmes de la réflexivité comme outil du
chercheur, la « transmission » de cette compétence dans le cadre d’un
enseignement est assez complexe. D’ailleurs, mes ambitions initiales n’étaient
pas explicitement orientées vers cet objectif qu’il m’aurait été difficile
d’expliciter en ces termes mais que, d’une certaine façon, j’ai pourtant atteint.
L’incertitude est assez présente dans cet enseignement. Je n’avais bien
sûr pas « prévu », d’instaurer, sur un mode un peu sadique, une situation
d’incertitude; mais je n’avais pas non plus prévu ses effets positifs, qui m’ont
amenée à conserver délibérément le dispositif que j’avais mis en place à
tâtons. Peut-on lier « l’avènement » de la réflexivité de type scientifique à
une certaine, quoique relative dans ce cas, mise en danger? Mise en danger
pour les étudiant.e.s, certes, et c’est le principe même de ce travail qui impose,
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contrairement à la plupart des évaluations de leurs performances (pour
lesquelles la réponse attendue est à puiser dans un corps de savoirs
circonscrit, de développer un questionnement avant que de délimiter son
champ de pertinence parmi d’autres possibles. Mais mise en danger pour
moi aussi, d’abord la première fois que j’ai dispensé cet enseignement sans
savoir si les choix faits a priori pourraient être mis en œuvre, et ensuite face
à chaque étudiant.e, à chaque thème choisi à propos duquel il faut que je
réagisse, sans avoir, la plupart du temps, de connaissances particulières à son
propos. L’incertitude répétée et partagée tout au long du semestre me semble
fondamentale en tant que déclenchement du processus réflexif. D’ailleurs,
on peut mettre en doute l’existence d’une réflexivité « de routine » si cette
incertitude disparaît de l’espace cognitif du chercheur confirmé.
Je considère que les pratiques et démarches des étudiant.e.s sont
réflexives lorsqu’ils et elles parviennent à se détacher de deux modes de
questionnement qui, presque systématiquement, sont au principe de leurs
premières propositions : un mode normatif en appelant au jugement et/ou à
la « nouveauté » et un mode « scientiste » consistant essentiellement à penser
qu’une « solution » préexiste à leur interrogation et doit être découverte
6
(à
l’inverse, dans mon expérience, les étudiant.e.s n’inscrivent jamais d’emblée
leur raisonnement dans un registre qualitatif, pragmatique ou constructiviste
par exemple). Là encore, la prise de conscience des limites de ces modes
de questionnement passe nécessairement par une « épreuve » collective : la
présentation publique du travail en cours, qui permet de tester les limites de
ses propres démarches et de constater que ces limites ne sont pas propres
à chacun.e mais largement partagées. Je crois que l’acquisition d’une
compétence en sciences sociales consiste à s’éloigner de ces deux travers,
normatif et scientiste. Ainsi, dans le cadre de mon enseignement, la réflexivité
6. Procédé qui n’est pas inconnu, ni au sein de collectif, ni pour chaque chercheur.
Comme le remarque Devereux, « l’approche segmentaire fournit, bien sûr, des données
vérifiables; mais la question est de savoir si ces données sont pertinentes par rapport à
ce qu’on est supposé explorer. L’acoustique est une branche importante de la physique
et les sillons d’un disque peuvent être mesurés avec une grande précision; il reste à
prouver que de telles données nous apprennent quoi que ce soit d’intéressant sur un
quatuor à cordes de Mozart. Une telle réduction stérile des données à l’inessentiel
n’est pas de la méthodologie, mais de la défense contre l’angoisse. Elle ne résout pas le
problème de l’objectivité; elle se contente de l’escamoter » (Devereux, 1980, p. 216)
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peut être définie comme la capacité de prêter attention à un objet de telle
sorte qu’il soit à la fois délimité, circonscrit, et maintenu dans sa complexité.
Il en découle que la mise en œuvre d’une démarche d’enquête consiste à
proposer des dispositifs d’analyse médians, moins catégoriques que les prises
de positions tranchées, moins rassurants que les « résultats validables »,
notamment quantitatifs, d’abord recherchés par les étudiant.es. Si l’on ajoute à
cela le fait, finalement pas anodin, que « tout » est susceptible d’être pris pour
objet par les sciences sociales, je dirais que la réflexivité a à voir avec plusieurs
formes de désenchantement
7
, qui ne doivent cependant pas conduire à une
posture cynique ni à une trop grande confiance dans ses propres capacités à
arraisonner le réel.
Réflexivité située et éthique dans l’enquête
Enfin, et je sors là en partie de mes observations pour entrer dans une
réflexion plus spéculative, je poserai que la réflexivité est un processus
cognitif, mais aussi éthique.
Si l’on admet ce qui précède, la réflexivité est liée à plusieurs formes
de responsabilité du .de la chercheur.e (en herbe ou non). Je pense à des
responsabilités au moment même de l’enquête et non aux questions plus
générales touchant aux résultats et à leur usage. Il s’agit, parmi d’autres, de la
responsabilité vis-à-vis de son propre questionnement, que le.a chercheur.e
doit construire, prendre en charge et défendre sans attendre l’avis d’un.e
évaluateur.trice présumé.e omniscient.e; de la responsabilité vis-à-vis des
modalités de production des connaissances qui ne peuvent être
mécaniquement reproduites d’une enquête à l’autre; et particulièrement de
la responsabilité vis-à-vis des enquêté.e.s. Sur ce point, les savoirs de sens
commun sur l’enquête se manifestent très régulièrement, et pas de la manière
la plus heureuse. En effet, la plupart des étudiant.e.s prévoient a priori de
réaliser « un questionnaire » qui résoudrait toutes leurs difficultés, l’enquêté.e
7. Désenchantement souvent thématisé, notamment par Bourdieu, à propos de la
diffusion des résultats des sciences sociales, qui me semble devoir être étendu à la
production de ces résultats.
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étant conçu.e, dans une perspective à la fois « manipulatoire » et utilitaire,
comme une sorte de vache à lait, passif.ve détenteur.trice standardisé.e d’une
liste d’informations qu’il faut et que l’on peut lui soutirer.
Si tout se déroule bien, les étudiant.e.s renoncent ensuite à cette idée
ou l’amendent pour se focaliser sur ce que les enquêté.e.s peuvent apprendre
au.à la chercheur.e à condition qu’il ou elle prenne au sérieux,
symétriquement ses propres connaissances et ignorances et celles des
enquêté.e.s. D’une certaine façon (et probablement est-ce là en partie le
fait de mes propres positions et de ma propre conception de la recherche),
à mesure que les étudiant.e.s mettent en place une manière plus réflexive
d’appréhender la production de connaissances en sciences sociales, ils et
elles développent aussi un plus grand intérêt pour le caractère heuristique de
la prise en considération de la réflexivité dans les pratiques sociales et des
enquêté.e.s en tant que producteur.trice.s de connaissances.
***
Billet original : Cordonnier, Sarah, 21 février 2012, « Acquérir l’outil
réflexif? », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/974
Crédits photographiques
marcella bona, certains droits réservés (Creative Commons)
emdot, certains droits réservés (Creative Commons)
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L’émergence d’une condition réflexive :
le rôle de l’enquête sur les publics
JOËLLE LE MAREC
Dans mon habilitation à diriger des recherches, en 2002, je tentais de
déployer les trois registres dans lesquels j’ai été amenée à éprouver puis
essayer de maîtriser la mise en œuvre empirique d’une réflexivité qui ait
de réels effets sur le questionnement, sur l’enquête, sur l’analyse, sur les
théories, mais aussi sur les choix d’organisation de la recherche, sur la partage
entre ce qui est vécu comme la contrainte et analysé après coup comme
une condition de la production des savoirs, et ce qui est assumé comme un
choix qui opère comme une contrainte choisie. J’avais à l’époque identifié en
premier lieu l’espace et le temps d’une recherche individuelle relativement
programmée et homogène (même si ces formulations peuvent être critiquées)
du type de la thèse, en second lieu le fil discontinu et rarement analysé d’une
suite d’opérations de recherches plus ou moins collectives, plus ou moins
décidées ou acceptées, et en troisième lieu la dynamique du programme
de recherche collectif. C’est sur ce dernier point, le développement d’une
réflexivité collective, que je travaille le plus actuellement.
Mais je parlerai ici de la manière dont la réflexivité a été et continue
d’être un opérateur de compréhension vivante d’un phénomène que je trouve
aujourd’hui très largement minoré et sous conceptualisé dans les sciences
sociales : le public, la condition d’être membre du public, la compréhension de
ce dont il s’agit.
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En effet, le public reste la notion à propos de laquelle j’ai le plus de
mal à partager avec des collègues, excepté dans certains cas où je ressens
une sorte d’intercompréhension dans l’effort de chercher des prises sur un
phénomène altéré par quantités de représentations très simplistes qui ont le
grand défaut d’atténuer la force de l’énigme et donc le caractère nécessaire du
questionnement. Ce phénomène est en effet un peu un défi pour les sciences
sociales : la plupart des approches cherchent à objectiver des phénomènes
qui peuvent avoir un effet sur le cours des choses. Le public agit comme
quelque chose qui permet au contraire que tout ne s’inscrive pas, n’advienne
pas, pour permettre à des potentialités de la relation sociale et du rapport aux
institutions de rester constamment disponibles. Le public rend par exemple
constamment vivante, sinon manifeste, l’existence de rapports de confiance
dans la mesure où l’activité principale du public consiste à s’en remettre aux
intentions d’autrui à votre égard, y compris dans l’enquête. C’est pourquoi,
pour moi, comme pour certains collègues et doctorants le public est un
phénomène social moins aussi important à penser que le pouvoir ou la
pratique.
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Au moment de la thèse, je me suis tournée vers les théories de la
communication pour tenter de comprendre ce qui se passait dans les
enquêtes que j’avais menées auprès des publics des musées et des
bibliothèques, et qui excédait fantastiquement ce que je pouvais en anticiper
en partant des travaux disponibles. Il s’est agi d’une démarche réflexive au
sens où l’interrogation sur le sens du public est née des relations d’enquête,
sur lesquelles j’étais amenée à revenir sans cesse pour explorer l’évidence que
quelque chose s’était passé, au-delà de la rencontre dans l’enquête qui fait
l’objet par ailleurs d’une littérature très importante et fascinante.
Mais au-delà de la richesse de la rencontre, l’enquête active un rapport
social qualifié, mais qui tire son sens de peser le moins possible sur les
protagonistes. Les enquêtés, personnes constituées en membres du public
et qui se constituent explicitement comme tels, font directement vivre un
type rapport entre sciences et société avant même que ne soit interprété le
premier énoncé tiré de l’enquête. En effet, l’enquête en sciences sociales a
besoin de la collaboration d’innombrables individus qui acceptent de donner
quelque chose pour qu’un savoir puisse être construit par des personnes a
priori créditées d’être de bonne foi, sérieuses, intègres : les chercheurs.
La première injure faire au public, est celle qui consiste à lui dénier sa
compréhension de la nature du rapport d’autorité auquel il se soumet. La
critique de la violence faite au public dans l’enquête est parfois aussi déloyale
que le serait la critique faite à un frère ou un ami qui se soumettrait a priori
à votre point de vue ou votre désir. Elle est faussement émancipatrice car
elle ne s’énonce pas pour le public mais contre un ordre académique, et dans
l’indifférence de ce que cet ordre académique doit à la collaboration discrète
et confiante d’innombrables individus.
Une seconde injure consiste à célébrer sans cesse la capacité du public
à être acteur, découverte moins passif qu’on ne le croit. Cette promotion
insistante des capacités méconnues d’un public dont on tient absolument à
montrer qu’il n’est pas passif dans sa relation à ce qui le constitue comme
public (une instance de production), est une manière d’avouer le malaise
que suscitent les attitudes qui consistent à mettre en jeu la confiance dans
autrui pour que la délégation de pouvoirs ou de compétences permette à une
autorité de s’exercer, mais aussi à une liberté de s’éprouver.
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La réflexivité est le retour sur une relation qui tire son sens d’une capacité
d’effacement des personnes, qui est la caractéristique, temporaire et située,
de la condition de membre du public. Cette condition consiste dans de très
nombreux cas à se rendre témoin pour autrui de quelque chose dont on
ne bénéficie pas directement (même si une tendance actuelle pousse à faire
du public un ensemble d’usagers bénéficiaires). Elle consiste à activer des
potentialités en se mettant à la merci d’autrui : elle donne à l’autre, investi de
la confiance, l’occasion d’honorer celle-ci.
Elle est compréhensible dans la relation, en situation, et dans la mesure
où le chercheur reconnaît grâce à l’autre ce qu’il a lui-même un jour cherché
à laisser advenir en collaborant, en laissant être, en étant témoin et membre
d’un public.
Elle active une dimension fondamentale de la vie sociale qui est
l’acceptation d’une dissymétrie forte à condition que celle-ci soit locale et
justifiée. Cette dissymétrie permet de déployer dans d’autres temps et
d’autres espaces que le moment et le lieu où l’on est public (et public enquêté),
le sens de ce qui se produit, elle assure des devenirs possibles, grâce au
sacrifice d’une affirmation immédiate d’existence.
Qu’on me comprenne bien : il ne s’agit nullement de faire l’apologie du
mineur, du discret, du faible, de l’usager, du dominé. Le phénomène du public
est sans arrêt caché par son insignifiance ou pire, par l’approche dite «
compréhensive » qui n’accorde une attention à des pratiques sociales que
pour autant que celles-ci semblent nécessiter des porte-paroles compétents.
Il s’agit, par une attention à ce qui se joue dans l’enquête auprès des
publics, de comprendre certains phénomènes sociaux qui consistent non en
la positivité d’un dire ou d’un faire observable, mais dans la soustraction et
l’effacement de ses propres capacités d’action ou de paroles pour laisser le
champ maximal à des potentialités.
Ce qui me surprend : c’est que l’on ait pu élaborer des théories du
fonctionnement social qui mettent l’accent avant tout sur le calcul d’intérêt, la
négociation, la mobilisation d’un capital, sachant que ces théories, pour être
énoncées, ont parfois mobilisé très fortement l’enquête qui pourtant infirmait
empiriquement par sa seule existence, ces mêmes théories qu’elles ont servi à
produire.
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Pour moi, la capacité réflexive est, dans l’enquête, l’attention portée à ce
qui aurait pu se dire et qui ne se dit pas, l’attention aux marges de liberté
données à l’enquêteur, la reconnaissance au moins locale de son autorité
presque absolue, et par retour, l’ouverture permanente exigée, sur un plan
politique et ethnique, par ce qui est activé dans l’enquête.
Réflexivité(s)
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Discussion
« je ne suis pas sûre de bien discerner ce que vous entendez par « public » et
j’aurais eu besoin d’exemples, mais je suis frappée par la dimension éthique
de votre analyse – je n’aurais pas utilisé le terme « d’injure » ni celui de
« déloyal », que je trouve trop chargé sur le plan moral justement, dans un
contexte scientifique (autrement ils me vont très bien), mais je suis d’accord
pour penser la relation chercheur/objet, ici, cette notion extraordinairement
plastique et chargée idéologiquement, de « public », sur le plan moral
(comme les philosophes moraux et les philosophes de la connaissance, et à
la suite d’ogien et de canto-sperber, j’emploie indifféremment « morale » et
« éthique »)
cette sorte de position de surplomb du chercheur sur cette entité décrétée
« basse », le public me semble à la fois d’ordre politique, social, moral :
c’est la position des détenteurs du savoir et d’une supposée distance verticale
par rapport à l’ordinaire du monde – je suis vraiment d’accord avec ce que
vous pointez : la nécessité de reconnaître, avec un certain étonnement, aux
« gens » leur activité, comme si leur passivité était « taken for granted »
une association, parce que ce que vous dites rencontre beaucoup de choses
du côté des études post-coloniale,s du féminisme, etc. : le génial livre de g
spivak : « les subalternes peuvent-elles parler? » (eh bien oui elles peuvent …
) : http://bit.ly/yciltQ »
Marie-Anne Paveau, 20/02/2012 à 19:06
« Merci pour ce commentaire, vous avez tout à fait raison
pour ces termes moraux certainement excessifs dans un contexte
scientifique. C’est pour marquer un peu le trait. Je vais essayer
de prendre un peu de temps pour détailler ce que j’entends
par public et que j’avais essayé de détailler dans un livre :
une condition particulière que chacun peut assumer à certains
moments, dans certains espaces, en particulier dans des espaces
institutionnels.
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Je vais lire le livre de Spivak net je vais vous lire aussi! »
Joëlle Le Marec, 20/02/2012 à 23:30
***
Billet original : Le Marec, Joëlle, 20 février 2012, « L’émergence d’une
condition réflexive : le rôle de l’enquête sur les publics », Espaces réflexifs
[carnet de recherche], consulté le 5 mars 2019.
http://reflexivites.hypotheses.org/1003
Crédit photographique : lecercle, certains droits réservés (Creative
Commons)
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*Interlude*
MÉLODIE FAURY
Des regards qui se croisent… numériquement
Quel est le statut de ce qui se joue ici? Dans ces billets, dans ce carnet de
recherche, dans les commentaires? Le définir reviendrait-il à le figer?
Sommes-nous en dehors des enjeux « habituels » de la recherche? Le seul
dont nous considérons la valeur ici, serait-il de donner à penser, à réfléchir, à
(nous) interroger? De croiser les perspectives?
Sommes-nous totalement inconscients ou insouciants? Que faisons-nous
des enjeux d’évaluation, de publication, de propriété intellectuelle, des enjeux
disciplinaires? Je pense que ces questions, quand bien même elles jouent
parfois à être invisibles, tout du moins au premier regard, sont centrales dans
nos activités numériques de chercheurs, qui se pensent en permanence.
En témoigne un exemple, celui de la journée Science sociales 2.0, parmi
de nombreux autres. Les chercheurs qui utilisent des outils numériques
peuvent bien sûr être réflexifs sur leurs pratiques (et se rencontrent souvent
« en vrai »)!
Les carnets de recherche nous donnent le choix quant à la manière
de donner à voir une recherche « en train de se faire ». La succession des
mois dans les Espaces réflexifs le démontrera à elle seule. Dans quelle mesure
reflètent-ils nos conceptions même de la recherche? Le laisse-t-on apparaître
dans ce que l’on cache, ce que l’on choisit de montrer, les formes que l’on
adopte, que l’on privilégie, les liens ou les frontières que l’on dessine? Que
met-on dans le cadre et dans le « hors-cadre »?
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Discussion
« j’aime beaucoup ce billet ouvert à tous les vents de nos questionnements, et qui
me semble avancer de nouveaux formats pour une écriture de recherche reconnue
comme telle – en l’état actuel de l’évaluation, les billets de la villa réflexive, pour la
plupart, ne correspondent évidemment pas aux formats imposés – mais quelle est
l’instance qui les impose : la recherche, que je conçois comme un exercice réfléchi
(!…) de la pensée, ou l’institution, qui garantit des lieux et des réseaux de
reconnaissance, de gratification, voire de sanctification? on sait que l’intitution de
l’impensé n’a pas son pareil pour se faire passer pour la recherche avec la pensée,
c’est même comme ça qu’elle nous assujettit tou.te.s – notre villa, pourtant, propose
d’autres chemins de pensée et de discours, qui, je l’espère, sous la pression de la
recherche en ligne, de notre amitié scientifique, de l’intelligence collective, et des
inventions des chercheurs qui arrivent dans le « champ », forcera les limites de
l’institutionnellement correct, et en même temps, fécondera cette correction (et je
dois taper « alimen affaire » pour valider mon commentaire, c’est un présage) »,
Marie-Anne Paveau, 10/02/2012 à 20:43
***
Billet original : Faury, Mélodie, 10 février 2012, « Des regards qui se
croisent… numériquement », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté
le 26 février 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/614
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Les traductions d’un texte en sont les
différents « visages ». Intérêt réflexif des
retraductions
CLAIRE PLACIAL
Réflexif : « c’est quand on se pose des questions sur la façon dont
on travaille »
Préambule : Je passe cette semaine avec une enfant de sept ans très
curieuse et très vive, qui est intriguée de me voir écrire constamment – elle
préférerait que j’aille dans la piscine avec elle – elle m’a demandé de lui lire
ce que j’écris, j’ai obtempéré, et ai donc lu « Traduire un texte qui a déjà
fait l’objet d’une traduction dans notre langue induit presque nécessairement
une démarche réflexive ». J’ai expliqué réflexif : « c’est quand on se pose des
questions sur la façon dont on travaille ». Elle a dit qu’elle, elle réfléchissait
quand elle faisait des maths et que même quand elle dessinait, elle
réfléchissait. J’en ai profité pour expliquer le principe des traductions avec
la métaphore du dessin, qui du reste me permet d’enchaîner ce billet au
précédent, sur la traduction au miroir. Je lui ai dit que si sa sœur, moi et elle
dessinons le même cheval, le cheval reste toujours identique, mais on aura
trois dessins différents. De même pour la traduction. Si elle, sa sœur et moi
traduisons le même texte allemand – c’est une petite Strasbourgeoise, ce qui
me rend la métaphore plus aisée – ce sera toujours le même texte allemand,
mais nos trois textes français seront différents. Et tous diront quelque chose
de différent, de même que nos trois dessins diront des choses différentes :
que le cheval est grand, qu’il est brun, qu’il mange de l’herbe. La somme de
nos trois dessins dira davantage sur le cheval qu’un seul dessin. Au passage
elle nous apprendra des choses sur nous-mêmes : elle est impressionnée par
le cheval parce qu’il est grand, je m’intéresse à ce que mange le cheval parce
que j’aime bien manger. C’est une explication simplifiée : l’enfant a sept ans.
Mais somme toute c’est de cela qu’il sera question aujourd’hui : la somme de
plusieurs traductions dit davantage d’un texte qu’une traduction unique.
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Traduire un texte qui a déjà fait l’objet d’une traduction dans notre langue
induit presque nécessairement une démarche réflexive. Lorsque l’on traduit
un ouvrage pour la première fois le but de la traduction est relativement
clair : si l’on traduit, mettons, les romans de Toni Morrison, c’est pour que
les lecteurs francophones ne lisant pas l’anglais puissent lire les romans de
Toni Morrison. Si en revanche on retraduit les Affinités Électives de Goethe
ou Paradise Lost de Milton, ce n’est pas pour que les lecteurs puissent accéder
à une traduction de l’œuvre étrangère : il en existe plusieurs bien diffusées
dans le commerce. Pourquoi alors retraduire ?
Ce n’est pas cependant la question à laquelle je tenterai de répondre. Je
voudrais plutôt, dans ce billet, m’interroger sur la façon dont effectuer une
re-traduction d’un texte déjà traduit encourage le questionnement réflexif du
traducteur ; et sur la réflexivité induite par la coexistence dans une langue
données de plusieurs traductions d’un même texte. Quelques esquisses tout
de même en guise de départ : pourquoi retraduire ?
Pourquoi retraduire ?
Il n’y a pas une réponse unique ; et les éléments de réponse que l’on peut
apporter dépendent à la fois des textes, de l’histoire de leurs traductions, de
l’état de leur diffusion éditoriale, et des traducteurs eux-mêmes.
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* Parce que les traductions existantes sont insuffisantes
Insuffisantes là aussi pour plusieurs raisons, du reste cumulables. Les
traductions vieillissent plus rapidement que les textes. Certes on modernise
dans la plupart des éditions courantes la ponctuation et la graphie des œuvres
de Shakespeare ou de Rabelais, néanmoins on les lit dans leur syntaxe
d’origine, qui témoigne de la distance temporelle qui nous sépare de ces
auteurs, et on les lit en tant que produits de leur époque. Il n’en va pas
de même pour les traductions, qui majoritairement glissent un certain oubli
une fois qu’elles ont été remplacées par de nouvelles traductions, effectuées,
pour certaines, parce que les précédentes étaient rédigées dans un état de
langue par trop daté – voire, selon des principes impossibles de nos jours : la
traduction des Reisebilder de Heine parue en 1834 est incomplète, de multiples
passages ne sont pas traduits.
Mais les traductions sont parfois insuffisantes parce qu’elles sont
inexactes, ou illisibles. On retraduit alors pour rendre justice à l’œuvre dont
Les traductions d’un texte en sont les différents « visages ». Intérêt réflexif des retraductions
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on estime qu’elle est mal servie par sa première traduction (on ici : à la fois le
traducteur, et l’éditeur)
1
.
* Parce que les traductions existantes sont mal diffusées
Voilà un argument qui vaut sans doute davantage pour l’éditeur que pour
le traducteur d’une nouvelle traduction : lorsqu’une traduction précédente est
mal diffusée au point que les lecteurs français peinent à accéder au texte en
question, publier une nouvelle traduction est opportun.
* Parce que le traducteur est affecté de la pulsion de traduire
Ce dernier point d’autant plus que les retraductions le sont en général
d’ouvrages anciens passés dans le domaine public, et sont bien plus rarement
œuvres de commandes, et plus fréquemment la résultante de la volonté d’une
personne de traduire des textes qu’elle aime. Cela ne suppose pas
automatiquement un traduire contre les traductions existantes. Je ne
m’étends pas sur la question de la pulsion de traduire, sur laquelle Maxime
publiera bientôt un billet. Je me borne à constater que nous autres re-
traducteurs traduisons primordialement par désir de réécrire le texte que
nous traduisons.
1. Ce qui n’est pas sans poser problème lorsque l’œuvre que l’on veut retraduire est sous
droits. On se rappellera peut-être la polémique récente qui a opposé François Bon à
Gallimard. Bon a retraduit Le Vieil homme et la mer dont la première traduction, de Jean
Dutourd, est marquée des habitudes de son temps (1954). Là où la phrase d’Hemingway
est économe en lexique et ponctuation, Dutourd enrichit, varie. Son vieil homme y
patoise, ce qu’il ne fait pas chez Hemingway. Quelle que soit sa valeur, la traduction
de Bon a dû être retirée du site où on pouvait en obtenir un exemplaire numérique,
à la demande de Gallimard, qui détient les droits exclusifs de commercialisation.
Voir ici : http://www.actualitte.com/justice/gallimard-hemingway-et-publie-net-le-
vainqueur-ne-gagne-rien-32131.htm
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« c’est dans les moments où la traduction n’est pas évidente que
se peut le mieux penser le traduire »
Regard du traducteur sur les traductions précédentes
Quand bien même on ne traduit pas prioritairement contre une
traduction précédente, mais pour l’auteur ou par désir de réécrire le texte
de l’auteur, il n’en reste pas moins que l’existence de traductions précédentes
induit un approfondissement du regard réflexif – dans l’expérience que je fais
de la traduction, en tout cas.
Il y a des cas de figure, non systématiques, où – je parle pour moi, je
ne suis sans doute pas la seule à faire ainsi – je consulte les traductions
précédentes : quand le texte allemand résiste, soit que je comprenne les mots
individuellement mais que les référents m’échappent, soit que l’auteur invente
un mot qui ne figure dans aucun des dictionnaires que je consulte et que
les notes de l’édition critique ne m’éclairent pas, soit que le mot à mot soit
illisible en français et que je ne trouve pas de solution pour le contourner
sans varier par trop. Pour Heine, je consulte alors la traduction historique de
1834, disponible en ligne, pour deux raisons : je n’ai pas chez moi la traduction
récente, et j’estime la traduction récente. Or comme je l’estime j’aurais trop
peur d’être aspirée par elle.
Lorsque je traduisais les Affinités Électives, j’avais procédé autrement :
quand je ne m’en sortais pas (c’était en général chez Goethe non des questions
linguistiques, mais des questions de compréhension herméneutique du texte)
je regardais une traduction italienne. Je n’étais alors pas incitée à en reprendre
les formulations, mais je pouvais voir comment un autre traducteur avait
compris la phrase qui m’échappait.
En tout cas, cette référence possible aux autres traductions est réflexive,
dans la mesure où il ne s’agit pas de recopier la traduction antérieure. Voire,
lorsqu’on la consulte, le mouvement peut-être inverse, non tant que l’on
trouve mauvaise la solution adoptée par l’autre traducteur, mais plutôt que,
par refus de l’attraction qu’on craint d’éprouver, on s’oblige à adopter une
solution différente. Peut-être s’inspirera-t-on de sa vision, de sa lecture du
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texte : voilà comment il comprend cette image, cela fonctionne, je m’y tiens.
Mais alors on trouvera une solution autre pour l’exprimer en français.
Les moments où l’on se réfère à la traduction antérieure sont
nécessairement des moments de retour réflexif, des moments de conscience
accrue sur le travail que l’on fait, puisqu’ils ont lieu précisément dans les
moments où l’on achoppe, où la traduction ne va pas de soi, où l’on est le
plus conscient de la nature hybride, impossible de la traduction, puisque le
passage à l’autre langue se fait impossible. Georges-Arthur Goldschmidt écrit,
et je trouve son image extrêmement parlante :
L’écriture commence au même endroit que la traduction, là où on
gigote désespérément sur l’évidence du sens et où toute expression
est impossible (Goldschmidt, 1997).
Du reste c’est dans les moments où la traduction n’est pas évidente que
se peut le mieux penser le traduire ; cela à mon sens rapproche la pensée de
la traduction de la pensée réflexive des sciences en général – de là à penser la
traduction comme une science ou comme un mode de la connaissance, il y a
un pas qu’Antoine Berman franchit ; cela fera l’objet d’un prochain billet.
Différents visages d’un même texte
L’intérêt de l’existence de plusieurs traductions d’un même texte est plus
vaste encore, en ce qu’il permet d’éclairer le texte de départ, et ce, de toutes
sortes de lumières différentes. D’où l’intérêt d’une étude des traductions qui
passe par la confrontation de plusieurs traductions d’un même texte. Antoine
Berman en propose les bases dans Pour une critique des traductions : John
Donne (Antoine Berman, 1995), en analysant plusieurs traductions d’une même
élégie de Donne.
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« la succession des traductions dans le temps est un signe de la
vie de l’œuvre traduite »
* Lumière sur l’histoire d’un texte
Un des premiers intérêts de la confrontation des traductions d’un même
texte, c’est qu’elle nous fournit, pour peu que les traductions proviennent
d’époques différentes, un aperçu de l’histoire de la réception française d’un
texte étranger, et indirectement, une idée des limites d’une historiographie de
la réception. Une histoire, parce que l’on est ainsi amené à percevoir la nature
historique de certaines injonctions. Longtemps on a affirmé en France que la
traduction de la poésie supposait de choisir entre le vers régulier français et
la prose; de nos jours la poésie est le plus souvent traduite en vers libres; le
fait qu’il soit possible de situer les deux façons de faire dans une évolution
historique générale nous apprend du même coup que ni l’une ni l’autre n’a de
vérité autre qu’historique, et qu’il n’y a pas d’absolu en traduction. Je dis les
limites d’une historiographie des traductions, parce que le traducteur reste
toujours une personne et quelle que soit la prégnance des représentations et
des débats de son époque qui influent consciemment ou non sur sa façon de
travailler, il reste que le texte produit de son travail n’est pas réductible à la
somme des déterminismes. Mais quoi qu’il en soit, le fait même qu’existent
d’autres traductions exhibe le caractère relatif et historique de toute
traduction : il n’y a pas de traduction définitive d’un texte, même si certaines
(la Bible de Luther par exemple) continuent à être largement diffusées. Que
la Bible de Luther soit une traduction de référence n’a pas empêché Buber et
Rosenzweig de retraduire après lui.
Paul Dehem, auteur d’un ouvrage consacré au texte hébreu du Cantique
des cantiques, dans lequel il cite un nombre absolument considérable de
traductions en français et dans d’autres langues, écrit dans l’introduction de
l’ouvrage :
L’histoire de la Bible et, surtout, celle du Cantique sont en partie
celles de leurs traductions. Et celles-ci, généralement scrupuleuses et
parfois très belles, ne sont que des traductions (Dehem, 2004, p. 12).
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Et Antoine Berman écrit ceci, établissant la re-traduction comme une
critique, dans un sens qui dépasse celui de la critique comme reproche, de la
critique comme travail du négatif :
Ce qui est important à noter, c’est que critique et traduction sont
structurellement parentes. Qu’il se nourrisse de livres critiques ou
non pour traduire tel livre étranger, le traducteur agit en critique
à tous les niveaux. Lorsque la traduction est re-traduction, elle est
implicitement ou non « critique » des traductions précédentes, et cela
en deux sens : elle les « révèle », au sens photographique, comme ce
qu’elles sont (les traductions d’une certaine époque, d’un certain état
de la littérature, de la langue, de la culture, etc.), mais son existence
peut aussi attester que ces traductions étaient soit déficientes, soit
caduques : on a, de nouveau, la dualité d’un acte critique (Dehem,
2004, p. 40).
Au delà de la « révélation » mutuelle des traductions successives (les
suivantes mettant en lumière le caractère historique des premières, et
soulignant qu’elles sont bel et bien des traductions et non de parfaits reflets
de l’original), la succession des traductions dans le temps est un signe de
la vie de l’œuvre traduite. C’est un des points capitaux de l’essai de Walter
Benjamin « La tâche du traducteur » (1923) – traduction française en 2000 de
« Die Aufgabe des Übersetzers« ).
Vielmehr nur wenn allem demjenigen, wovon es Geschichte gibt und
was nicht allein ihr Schauplatz ist, Leben zuerkannt wird, kommt dessen
Begriff zu seinem Recht. Denn von der Geschichte, nicht von der Natur
aus, geschweige von so schwankender wie Empfindung und Seele, ist
zuletzt der Umkreis des Lebens zu bestimmen. Daher entsteht dem
Philosophen die Aufgabe, alles natürliche Leben aus dem umfassenderen
der Geschichte zu verstehen. Und ist nicht wenigstens das Fortleben
der Werke unvergleichlich viel leichter zu erkennen als dasjenige der
Geschöpfe? (Benjamin, 1923, p. 10).
C’est en reconnaissant bien plutôt la vie à tout ce dont il y a
histoire, et qui n’en est pas seulement le théâtre, qu’on rend pleine
justice au concept de vie. Car c’est à partir de l’histoire, non de la
nature, moins encore d’une nature aussi variable que la sensation et
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l’âme, qu’il faut finalement circonscrire le domaine de la vie. Ainsi naît
pour le philosophe la tâche de comprendre toute vie naturelle à partir
de cette vie, de plus vaste extension, qui est celle de l’histoire. Et, à
tout le moins, la survie des œuvres n’est-elle pas incomparablement
plus aisée à connaître que celle des créatures ?
2
Si Benjamin reconnaît « la vie à tout ce dont il y a histoire », c’est en
vertu d’un principe de continuelle transformation du vivant ; l’histoire des
traductions, ou plutôt, dans une perspective benjaminienne, la conscience
de l’évolution des traductions dans l’histoire est ainsi le signe de la vie des
œuvres, « plus aisée à connaître que celles des créatures », notamment en ce
que les œuvres survivent (fortleben : il s’agit de l’idée ici d’une poursuite de la
vie) à leurs auteurs et à leurs traducteurs.
Traducteurs, réjouissons-nous : nous contribuons (même peu, même mal)
à la continuation de la vie des œuvres, et à la perpétuation de la trace de la
vie de ceux qui les ont écrites. Réjouissons nous également de l’historicité
de nos traductions, vouées à une caducité plus ou moins rapide : si d’autres
traduisent après nous, c’est que les œuvres aimées continuent de vivre.
2. Traduction de Maurice de Gandillac, ouvrage cité, p. 247
Les traductions d’un texte en sont les différents « visages ». Intérêt réflexif des retraductions
| 292
* Lumière sur les sens d’un texte
Les œuvres continuent de vivre, et par leur traduction, la connaissance
des œuvres progresse et se déploie, ce qui est une des manifestation de leur
vie. La comparaison de plusieurs traductions d’un même texte nous montre
qu’aucune n’est la traduction ultime et définitive : tout au plus sera-t-elle la
dernière en date, jusqu’à la prochaine. Pour autant, toutes ressemblent au
texte original, selon des modalités qui diffèrent. Si toutes lui ressemblent,
c’est que jusque dans leurs différences, jusque dans leurs contresens, elles se
fondent sur le texte de départ dont elles éclairent certaines facettes. En ce
sens, plus on lirait de traductions d’un même texte, mieux on connaîtrait ce
texte. Paul Dehem, toujours à propos du Cantique des cantiques, voit dans la
confrontations des traductions un moyen de s’en passer ; quant à lui, il ne
veut pas dans son ouvrage consacré à une explicitation du texte hébreu du
Cantique, proposer de nouvelle traduction, à cause de la valeur relative qu’il
accorde à la traduction. Il écrit donc :
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Je m’efforcerai de montrer ce que le texte veut dire. Le résultat idéal
serait qu’il soit compris sans le détour d’une autre langue. La méthode
idéale serait celle qui fait l’économie de ce détour. En l’occurrence
cela multiplierait les difficultés. Il est plus réaliste, en élucidant le
texte à l’aide d’autres langues, de le rendre compréhensible sans lui en
substituer un autre. Étrangement, des traductions, si elles ne sont pas
prises pour l’aboutissement, peuvent aider le lecteur à se passer d’elles
et à penser le texte non avec les mots de sa langue mais avec ceux du
texte. Des traductions diverses auront cet effet mieux qu’une seule. Je
terminerai donc l’explication de chaque vers en citant quelques-unes
de celles qui existent et qui font partie intégrante de son histoire et de
sa réalité. Elles sont fort bonnes. Il semblerait présomptueux et vain
d’en proposer une nouvelle. Elles vont parfois dans des sens différents.
Tant mieux. Une traduction est un choix. Jamais ce choix ne s’impose
absolument. Même l’intention de l’auteur n’est pas un critère absolu.
Paul Dehem se félicite de ce que les traductions parfois aillent dans des
sens différents. Ici, une précision. Je parlais plus haut de la relativité des
traductions, cela ne signifie pas pour autant que toutes se valent. Mais il
en va de la traduction comme du commentaire de texte : aucun n’est vrai
absolument, cela ne veut pas dire que tous soient vrais.
Je reprends l’exemple du Cantique des cantiques : certaines traductions
que je ne trouve pas justes m’éclairent néanmoins sur l’œuvre traduite, et sur
les opinions du traducteur. Ernest Renan voit dans le Cantique des cantiques
un ancien drame hébreu en cinq actes, narrant non pas les amours de deux
personnages, un homme et une femme, mais l’enlèvement par Salomon d’une
jeune fille à son fiancé le berger; la jeune fille étant finalement libérée. Drame
de l’amour contrarié; fin heureuse et morale; l’amour vertueux et fidèle
triomphe de la tentation du luxe. Je trouve cette interprétation injustifiée
car excessive, car tirant un texte assez flou et indéterminé dans le sens
d’une détermination du sens trop étroite, et du reste l’histoire des milieux
bibliques dans lesquels le Cantique a été rédigé ne montrent aucune trace
de dramaturgie hébraïque, et la construction générique de Renan est
difficilement justifiable historiquement. Il n’empêche que Renan appuie son
analyse sur un examen du texte hébreu qui n’est pas sans intérêt : il relève
la structure dialogique du texte, il relève l’existence de plusieurs appellatifs
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masculins là où il n’y a qu’un appellatif féminin. Autrement dit, à mon sens,
Renan déduit une conclusion erronée de prémisses justes, et le fait que sa
traduction existe (parmi plusieurs centaines de traductions du Cantique, dont
un bon paquet de fantaisistes, mais intéressantes aussi parce qu’elles sont
fantaisistes) enrichit la lecture que l’on peut avoir du texte hébreu, en voyant
jusqu’où, partant de ce même texte, ce traducteur a été trop loin.
La même chose vaut a fortiori pour les traductions qui trouvent plus
objectivement (c’est-à-dire historiquement, linguistiquement) leur
justification dans le texte source. Le même texte peut tout aussi légitimement
donner lieu à des traductions formellement très divergentes. Le Cantique
des cantiques a été traduit en prose, en vers libres, en vers réguliers, avec
ou sans utilisation de signes typographiques distinctifs pour délimiter les
prises de parole : ce sont autant de choix qui peuvent être défendus, et qui
éclairent, à cause précisément des divergences assez grandes, la façon dont
il est difficile d’assigner à ce texte un genre littéraire déterminé à l’aune
des critères génériques modernes et occidentaux, et d’y distinguer de façon
uniforme les prises de paroles des différents personnages.
Le but de Paul Dehem, en citant abondamment les traductions très
diverses du Cantique des cantiques, est de donner à lire, entre les lignes
divergentes des traductions, l’original.
Le texte à déchiffrer sera mon point de départ. Mon point d’arrivée
sera le même texte si possible déchiffré. La traduction, les traductions
serviront à le faire comprendre, non pas à le faire oublier.
Ce que souhaiterait Dehem, c’est susciter chez le lecteur de son livre la
curiosité pour le texte original :
Celui qui lit le Cantique dans une traduction accepte de ne lire qu’une
traduction, donc autre chose que l’original. Il se tournera vers celui-ci
s’il veut savoir comment l’auteur s’est exprimé et comment il a respiré.
Il est bon qu’on lui communique cette curiosité-là, et il me semble
que la comparaison de plusieurs traductions, surtout si elles divergent,
est aussi propre à la lui inspirer qu’une traduction perfectionniste et
révolutionnaire […].
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Le fait qu’il s’agisse dans cet ouvrage d’un texte biblique, quand bien
même ce n’est pas dans une perspective au premier chef religieuse que son
auteur l’aborde, participe sans doute de cette sacralisation du texte source, et
du statut paradoxal accordé par l’auteur aux traductions, qui n’ont de réelle
valeur qu’en ce qu’elles sont une voie d’accès au texte original, mais qui ne
sauraient se suffire à elles seules. Pourtant, pour bien des lecteurs – a fortiori
pour les textes de la Bible hébraïque, rédigés dans une langue que peu de
lecteurs maîtrisent – la médiation de la traduction est nécessaire, et même
si l’on peut appeler de ses vœux le fait que le lecteur conscient de « ne lire
qu’une traduction » se tourne vers l’original, il y a fort à parier que ce souhait
ne trouvera une réalisation qu’extrêmement congrue.
Sans aller aussi loin que Dehem, on peut toutefois retenir l’intérêt certain
de la lecture de plusieurs traductions – deux suffisent déjà pour induire
chez le lecteur une forme réflexive de la lecture, consciente de lire une
traduction et non l’original, consciente que ces deux traductions sont deux
représentations de l’original.
Peut-être cette conscience, du point de vue du traducteur qui est lui aussi
lecteur de traductions, peut-elle contribuer à relativiser la portée de sa tâche :
il s’agit bien sûr de rendre justice au texte que l’on traduit, de le rendre lisible
dans notre langue d’une façon qui lui ressemble le plus qu’il est possible. Mais
nous ne ferons jamais qu’une traduction parmi d’autres possibles, et le lecteur
ne perdra pas à lire d’autres traductions que la nôtre, dont il se peut qu’elle
ne soit la meilleure qu’à nos yeux et à ceux de notre époque. Au contraire la
multiplicité des traductions palliera l’insuffisance de chacune prise isolément.
J’aime à me figurer la multiplicité des traductions selon l’image
talmudique des multiples interprétations de la Torah qu’Alexandre
Safran évoque en ces termes dans sa préface à l’ouvrage de David Banon, Le
Bruissement du texte :
Chacune des Dix Paroles qui retentirent sur le Sinaï se divisa en
soixante-dix langues
3
, dit le Talmud, et selon le Zohar
4
chaque Parole
de Dieu fut transmise par la voix et la voix s’amplifia en soixante-
3. TB Sabbat 88b
4. Zohar II 146a
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dix voix, en « s’étendant », paross, et en se laissant
« interpréter », paroche (les verbes paross et paroche ont la même
racine, ce qui signifie que l’« interprétation » fait sortir le sujet
interpellé de son élément limité afin qu’il s’étende, prenne des
dimensions incommensurables…) Et le Zohar de continuer : « et la voix
s’adressa à chaque juif, le prit comme témoin et lui dit : “accueille-
moi et accepte tant et tant de mitsvot de la Torah…” puis elle revint
et déposa un baiser sur sa bouche; c’est ainsi qu’il faut comprendre
par les mots du Cantique des cantiques : “qu’il me prodigue les baisers
de sa bouche” » Et le Tikkounei HaZohar
5
renchérit, en disant : «
Une voix est sortie des Paroles (de Dieu) et se scinda en soixante-
dix voix, qui correspondaient aux soixante-dix visages »
6
. Dès lors, «
la Torah a soixante-dix visages », ce qui veut dire que soixante-dix
modes d’interprétation conviennent à la Torah. (Safran, 1993, p. 23)
Je sors du contexte religieux talmudique dans l’utilisation que je fais in
petto – et maintenant ici – de cette image. Ce que le Talmud et le Zohar disent
de la multiplicité des langues dans lesquelles est traduite la parole divine, de
la multiplicité des interprétations qui sont autant de visages du texte sacré, je
le dis des traductions. Les traductions sont autant de visages du texte traduit,
et la difraction du texte originel en une multitude de textes seconds ne va
pas dans le sens d’une diminution de son être, mais plutôt dans celui d’une
augmentation.
Pour revenir à la notion de réflexivité : le lecteur de multiples traductions,
le traducteur retraduisant un texte déjà traduit, sont au cœur d’une démarche
réflexive, puisque leur lecture ou leur pratique de la traduction se fait en
conscience de ce que la traduction est une représentation parmi d’autres
possibles du texte source ; par ailleurs, ce recul sur leur pratique a pour
prolongement un possible questionnement sur le texte, sur la nature du
centre du texte-polyèdre dont chaque traduction, chaque lecture, serait une
des faces.
***
5. Tikkounei HaZohar 22 (24a)
6. Otiot de Rabbi Akiva
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Billet original : Placial, Claire, 21 août 2012, « Les traductions d’un texte
en sont les différents “visages”. Intérêt réflexif des retraductions », Espaces
réflexifs [carnet de recherche], consulté le 12 mars 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/2976
Crédits photographiques
– « Babel détail 6 », 2013, Chris Murtagh, CC BY
– « Différents visages », Photo Claire Placial.
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Mais où est la production de
connaissances ?
MÉLODIE FAURY
Ce texte a une origine multiple : il est né d’une journée doctorale qu’il
évoque, de discours ambiants sur l’interdisciplinarité, d’un billet écrit par
Barthélemy Durrive, d’une discussion avec Marie-Anne Paveau, d’une autre
avec Julie Henry, lors de la préparation d’une séance que nous avons proposée
en février dans le cadre du laboratoire Junior « Enquête sur l’homme vivant »,
sur le thème « La valeur de la recherche repose-t-elle sur sa neutralité à l’égard
des valeurs? », et j’oublie nécessairement certaines de ses sources…
Il est aussi, d’une certaine manière, un reflet d’un billet de Baudouin Jurdant
(http://reflexivites.hypotheses.org/888)
Journée doctorale. L’occasion de découvrir la profondeur des
questionnements des doctorants, de faire connaissance, les uns avec les
autres et avec des problématiques.
Nous avons tous des sujets très différents et pourtant la cohérence entre
nous est évidente, au-delà de l’influence des travaux et des approches
développés par notre directrice de thèse, nous partageons un intérêt commun
pour les pratiques culturelles, les pratiques de communication, les pratiques
de recherche, les rapports au savoir, selon une approche communicationnelle,
parfois hybridée avec d’autres perspectives.
Une unité donc, mais aussi des différences notables, et une diversité
(bienvenue) de conceptions de la pratique de recherche, de la place de la
thèse dans nos parcours professionnels, en tant qu’étape, fin en soi ou encore
intermédiaire vers d’autres métiers que ceux de la recherche (parfois selon un
principe de réalisme).
Quels sont les enjeux de nos thèses ?
Selon le point de vue que l’on adopte, la thèse revêt plusieurs raisons
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d’être : pour le doctorant, pour le directeur de thèse, pour le laboratoire où
elle est soutenue, pour le champ dans lequel elle s’inscrit.
Pour le doctorant
1
se mêlent des enjeux d’apprentissage, de
reconnaissance, de défi personnel, d’acquisition d’une démarche, d’une
légitimité dans un domaine de recherche, par la soutenance et les publications
associées à la thèse. Selon qu’il privilégie l’un ou l’autre de ces aspects, ce
qui lui importera « avant tout » dans son travail de recherche différera
vraisemblablement.
S’agit-il de se construire une démarche, une méthode, un objet de
recherche ? S’agit-il de produire des connaissances ?
Ces objectifs sont-ils incompatibles les uns avec les autres ?
1. Quelle que soit la discipline, des différences notables existent, notamment entre
sciences exactes et expérimentales, et sciences humaines et sociales.
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Réponses d’étudiants en Master Recherche première année de biologie
Pour le doctorant : De l’obtenir => contrat, soutenance; Bourse; Avoir des
résultats => papiers => Poste; Crash-test / 1er lâcher sans filet;
Familiarisation; Automatismes; Commencer à être inventif; Fin des études,
dernier diplôme; Apprentissage; Début de la carrière; Savoir-être /
Savoir-faire; Faire de la recherche; Exposer ses résultats; Communiquer,
découvrir diversité; Comprendre expériences; Spécialisation
Pour le directeur de thèse : Avoir un esclave, main d’œuvre; Fidéliser, enrôler;
Transmettre son savoir, enseignement personnalisé; Autre regard sur ses
recherches; Monter des projets nécessairement avec thésard; Délégation,
répartition des tâches; Reconnaissance; Entretenir axe de recherche
Pour le maître de stage : Investissement; Amener vision globale; Donner envie
de faire de la recherche; Enseignement théorique et pratique; Partager ses
intérêts; Mise au point de protocoles par les doctorants
Pour la communauté scientifique : Nouvelles recrues; Production de résultats
sur 3 ans (long terme); Test, évaluation des futurs chercheurs; Investissement,
motivation disponibles; Formation professionnelle; Regard neuf, large;
Circulation de savoirs et de techniques, échanges; Review
Quels sont les objectifs d’une thèse (d’un stage en laboratoire)?
Que signifie « produire des connaissances »?
Journée doctorale, donc. Face à la présentation de l’un des doctorants,
interrogeant spécifiquement dans son travail, d’un point de vue réflexif, la
relation anthropologique de l’enquêteur avec les enquêtés et avec son terrain,
l’une de mes collègues se retourne vers sa voisine et s’exclame « Mais où
est la production de connaissances? ». L’émotion que j’ai alors ressentie en
l’entendant, n’est pas liée exclusivement à son intervention spontanée, mais
bien à ce qu’elle exprimait d’une conception de ce que « doit » faire la
recherche, qui excluait d’autres modes d’interrogations « valables ». Non pas
qu’il fût nécessaire que nous soyons d’accord l’une avec l’autre sur ce que
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nous faisons dans notre travail de recherche
2
, mais bien parce que son
interrogation ne semblait pas laisser la place, justement, à d’autres façons
d’envisager la recherche, aux différents choix possibles qu’il me semble
important de laisser co-exister. Son exclamation semblait dire : « Je ne vois
pas l’intérêt, donc ce n’est pas intéressant. Et qui plus est, cela ne correspond
pas à ce que l’on attend de nous ». Je suis bien consciente que je risque de
surinterprèter largement ce qu’elle voulait dire : je ne fais finalement que saisir
l’occasion qu’elle m’offre pour discuter de réactions fréquemment rencontrées
face à des questionnements réflexifs, qui ne semblent pas toujours «
productifs ».
« élaborer une méthode, qui ne “produit”, au moins dans un
premier temps, “qu’elle même”, revient-il à élaborer une
2. La question ne se pose pas à mon sens dans ces termes, « être d’accord ou non », mais
bien plus quant au sens que nous donnons à notre pratique
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connaissance scientifique? »
Faut-il « produire » des connaissances?
Je ne reviendrai pas sur la question du « je ne vois pas l’intérêt donc
ce n’est pas intéressant » : Julie Henry l’a admirablement bien traité dans un
précédent billet au sujet des commentaires des billets.
Je m’attarderai ici sur « ce que l’on attend de nous », en tant que
doctorants, mais plus généralement, de ce que j’en perçois, en tant que
(futurs) chercheurs. Derrière l’idée de « production de connaissances », outre
l’écho de la Stratégie de Lisbonne et de ses objectifs formulés en termes
d’économie de la connaissance, il me semble entendre un critère de valeur
quant aux savoirs construits : ceux-ci doivent « idéalement » pouvoir se
mesurer, se quantifier. Nos modes d’évaluation actuels sont cohérents avec
cette représentation
3
, et forgent d’une certaine manière les « règles du jeu
» institutionnelles que nous connaissons, et que nous choisissons d’accepter
lorsque nous pratiquons la recherche dans ce cadre. Mais cela ne nous
empêche pas pour autant de les penser, d’avoir une idée à leur sujet, de les
considérer comme un choix, parmi d’autres possibles, si ?
L’évaluation s’effectue selon des critères, des jugements vis-à-vis de ce
qui est posé comme désirable, c’est-à-dire selon des valeurs. Si la production
de connaissances est posée comme ce que l’on cherche à faire dans nos
pratiques de recherche, comment qualifier ce que l’on « produit »?
Dès lors, élaborer une méthode, qui ne « produit », au moins dans un
premier temps, « qu’elle même », revient-il à élaborer une connaissance
scientifique (sur l’existence même de cette méthode)? Quelle richesse perd-
on à souhaiter distinguer les travaux qui participeraient « effectivement » à
l’accumulation de nouveaux savoirs, des autres (par conséquent de moindre
valeur)? Pour constater l’existence de ces nouveaux savoirs, comment se dote-
t-on de critères pour les reconnaître, les identifier?
3. Voir le billet de Baudouin Jurdant qui interroge l’évaluation, qu’il distingue des règles
de fonctionnement.
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Certains travaux de recherche incluent une dimension épistémologie,
réflexive, sur la manière même dont les connaissances sont produites : ce
que ces travaux explicitent, formulent constitue-t-il en soi une « production
de connaissance » ? Et si… et si jamais nous arrivions à la réponse qu’ils n’en
« produisent » pas (au sens dont les évaluations l’entendent), doit-on pour
autant en conclure qu’il ne s’agit pas d’une activité de recherche, ou alors que
celle-ci se fait au détriment de réflexions et de pratiques plus importantes
(plus importantes pour quoi / pour qui? Selon quels critères, quels jugements
de valeur ?)?
Quelles sont les échelles de valeur, en termes de registres de scientificité,
qui restent implicites dans l’idée que certaines pratiques de recherche «
produiraient » de la connaissance et pas d’autres, la plupart du temps celles
impliquant un mouvement réflexif qui les empêchent d’être tout à fait «
productives », au sens de cumulatives, en cela qu’elles déconstruisent tout
autant qu’elles construisent? Ne pourrait-on pas inverser un instant la
logique, en nous focalisant non pas sur l’idée de « production » mais de «
connaissances », qui plus est de « connaissances scientifiques »?
« quel est le statut épistémologique de ce que la réflexivité
construit comme savoirs? »
Qu’est-ce qui confère à la connaissance sa scientificité? Quelle place
pour l’épistémologie et pour la réflexivité dans nos pratiques de
chercheurs?
Intégrer la démarche réflexive, et donc d’une certaine manière, un certain
ralentissement, à la production scientifique revient à questionner,
régulièrement, ce sur quoi repose la scientificité de ce que l’on produit, pour
mieux la garantir, pour l’expliciter et mieux comprendre ce que l’on est en
train de faire.
« La question qui me vient à l’esprit en vous lisant c’est : En quoi cette
posture réflexive diffère de la posture philosophique? », question de Jean-
Philippe en commentaire du billet du 12 février 2012.
Mais où est la production de connaissances ?
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Cette question fait réfléchir : doit-on partir de sa discipline pour pouvoir
mener ce type de réflexion? Doit-on la déléguer à une discipline à part
entière, la philosophie et plus particulièrement à l’épistémologie? Doit être
pris en charge par certains chercheurs et non pas par tous? Est-ce
nécessaire? Est-ce que cela doit nécessairement rester « à la marge »? Quelles
en sont les conséquences sur la « production de connaissances » disciplinaire
si celle-ci n’intègre pas de dimension réflexive?
On revient ainsi à notre question de départ, posée par Barthélemy au
sujet de l’interdisciplinarité : quel est le statut épistémologique de ce que la
réflexivité construit comme savoirs?
Réflexivité(s)
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Discussion
« deux choses m’ont frappée à la lecture de ce billet : le fait que l’entrée dans la vie
professionnelle, ce que le discours sur le doctorat actuel appelle la
« professionnalisation », soit absente dans les objectifs de la thèse vus par les
doctorants – et la vision assez négative du directeur de thèse (bien plus que du
maître de stage par exemple) qui est assez habituelle et qui me semble ressortir
autant à des comportements de direction de thèse effectifs qu’à une sorte de culture
commune des doctorants ayant construit un stéréotype du directeur de thèse
sur la production de connaissance : tout dépend ce qu’on appelle « connaissances »,
et là aussi il y a beaucoup d’images qui circulent, en particulier celle de la
« connaissance pure » qui ne « produirait » rien – on peut aussi penser que la
connaissance de la connaissance est une connaissance
posture réflexive égale à la posture philosophique : je ne le pense pas, tous les
philosophes ne pensent pas que penser soit une activité réflexive, loin de là, et il
existe d’ailleurs une réflexion sur la réflexivité en philosophie, qui n’est pas
assimilable à une philosophie de la philosophie… »
Marie-Anne Paveau, 20/02/2012 à 18:50
***
Billet original : Faury, Mélodie, 17 février 2012, « Mais où est la production
de connaissances? », Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 9
septembre 2019. http://reflexivites.hypotheses.org/716
Crédits photographiques
• Horrigans, certains droits réservés (creative commons)
• Photographie : Mait Jüriado, certains droits réservés (creative commons)
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PARTIE VI
RÉFLEXIONS RÉFLEXIVES SUR
L'ÉCRITURE
Pour une poétique du
déplacement – Anne Piponnier
L’écriture, il faut que ça chante!
– Stéphane Messal
*Interlude* – Baudouin Jurdant
La lettre et l’axolotl – Quentin
Deluermoz
Les commentaires : espace et
outil de réflexivité, ou occasion
d’exprimer ses marottes? – Julie
Henry
La métaphore de la Villa – Elena Azofra
La metáfora de la Villa – Trad. Elena Azofra
*Interlude* – Marie-Anne Paveau
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Pour une poétique du déplacement
ANNE PIPONNIER
« Nous pensons toujours ailleurs », Montaigne
Si la recherche est un parcours d’écriture, de lecture, qui se tisse aussi
bien des rencontres que des absences sur lesquelles elle ne cesse de broder,
ce parcours s’incorpore et s’écrit tout autant dans les déplacements, réglés,
impromptus, qui nous conduisent d’un lieu de travail à un autre, d’une équipe
à une autre.
Les temps et moyens de déplacement que le chercheur s’accorde ou
parfois subit malgré lui au cours de son activité, sont apparemment chose trop
triviale pour qu’on s’y attarde et s’y attache. C’est pourtant précisément une
expérience multi-sensorielle dans laquelle l’activité de recherche prend forme
et sens, dans une conscience d’elle-même renouvelée.
Participer à des colloques, des séminaires, se rendre à des journées
d’étude, rejoindre des rencontres plus ou moins formelles, relativement
distants ou éloignés de nos bureaux et domiciles, sont, en effet, l’occasion de
faire le déplacement, un mouvement à la fois familier et dérangeant, mais qui,
chaque fois, nous engage à plus d’un titre, professionnel et personnel.
Cette expérience sensible que nous avons en partage, je l’ai pour ma
part beaucoup expérimentée ces dernières années : elle s’est tant et si bien
installée au cœur de mes activités et de ma pratique de recherche, qu’il m’est
devenu impossible de la penser sans convoquer de manière plus ou moins
consciente ce que l’expérience du déplacement permet de faire émerger,
de réfléchir et de partager dans un parcours de recherche. Le déplacement
comme espace réflexif en somme, non seulement pour mon activité de
recherche mais bien plus encore pour ma façon de penser la recherche en
communication.
Se déplacer pour rejoindre d’autres lieux et d’autres chercheur.es,
m’apparaît comme un temps de travail sur l’ordre du temps accordé à la
recherche et ses conditions mêmes : non pour les gommer et s’en débarrasser
au plus vite, dans une logique comptable des ressources (i.e. gérer les ordres
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de mission, leur prise en charge financière, etc.) mais mesure pour mesure,
pour en laisser le poids s’installer et le sens se déposer dans le parcours de
recherche. Bref, envisager le déplacement non comme le hors-champ de la
recherche, et la disponibilité à se déplacer comme un de ses suppléments
d’âme, mais l’un et l’autre comme l’entre-deux dont parle Daniel Sibony, un
entre-deux nécessaire pour faire de la recherche, et en particulier de la
recherche en communication.
Le terme parcours, souvent requis voire réquisitionné dans la restitution
de l’activité de recherche prend alors ici toute son épaisseur sémantique.
Dans le travail qui consiste à parcourir des km, à user de multiples
transports, pour accompagner le déroulement de journées ou les prendre en
cours, arriver en retard, partir trop tôt, il peut y avoir de la lassitude, parfois
un peu de découragement, souvent de la frustration, à ne pas être là, plus
et mieux. Cependant ce que les déplacements m’ont donné, à travers leur
répétition et leurs différences, leurs silences et leurs bruissements, c’est à
l’évidence le souvenir des temps privilégiés de la coprésence et de l’échange,
mais c’est aussi ce qui peut surgir et rejaillir de la rencontre comme par effets
d’ondes ou de ricochets à mesure que l’on s’approche de la réunion (venir à la
rencontre) ou que l’on s’en éloigne (quitter la rencontre, repartir).
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Cette dynamique du déplacement possède, à mon sens, ses qualités propres :
non pas celles seulement de l’ailleurs et de l’altérité offerte, mais celles de
donner du relief à des éléments a priori insignifiants. Or ce sont pourtant
ces éléments épars, par leur caractère éphémère, discontinu, chaotique
1
qui
rendent palpables ce qui se trame dans la recherche, ce qui en forme le trajet,
cette action de parcourir un espace entre deux lieux, chère à Montaigne.
Passer d’un lieu à l’autre n’est pas toujours une chose facile à gérer.
Le temps du déplacement est souvent employé à optimiser un moment
généralement considéré comme mort! On peut l’employer à corriger des
copies, faire son courrier, parer aux urgences ou travailler à une recherche en
cours. Mais quoi qu’il en soit, c’est un espace de transition qui va travailler à
1. Un des séminaires vers lesquels je me déplace régulièrement, fait particulièrement
écho, à travers son mode participatif et jusque dans son intitulé même, à ces
mouvements de déplacement et de réflexivité dont les écritures portent la trace. Il
s’agit du séminaire « Le chaos des écritures », coorganisé à Paris 7 par Y. Jeanneret, B.
Jurdant, J. Le Marec, L. Loty.
Pour une poétique du déplacement
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faire de cet écart un espace privilégié de rencontre entre ce que l’on suspend
et ce qui advient, entre ce que l’on quitte et ce que l’on retrouve.
Dans le trajet physique et symbolique qui fait aller d’un lieu à l’autre de
la recherche, quelque chose de la recherche se déforme, s’étire ou bifurque,
se densifie ou à l’inverse s’efface, parfois provisoirement pour rejaillir ailleurs
ou différemment. Le trajet est une tension, chaque fois rejouée, entre le
consenti et le contraint (la durée du trajet parfois trop courte, ou interminable
suite à des retards imprévus), un horizon d’attentes et des rencontres ou
discussions inattendues, entre des focales qui se resserrent ou s’élargissent :
se rapprocher d’un lieu comme s’en éloigner font varier les échelles
d’appréciation et le regard que l’on porte sur les activités et les
questionnements en cours.
« Faire du déplacement un moment privilégié d’observation de
sa recherche, une véritable situation dans laquelle la recherche
se trouve tour à tour engagée et mise à distance »
Les effets de déplacement, imperceptibles à première vue, se sont
manifestés lorsque j’ai repris les carnets de notes qui ont accompagné cette
activité. C’est sans doute dans le travail d’écriture, d’annotations et les effets
de mise en résonance et d’’intertextualité venus d’autres prises de notes,
dans le jeu croisé des références, mais aussi dans le caractère cumulatif et
itératif de ce travail (chaque déplacement apportant son lot de notes) que
m’est apparue la dynamique propre à ce travail de déplacement et la nécessité
de la prendre en compte dans une approche réflexive de la recherche en
communication. Faire du déplacement un moment privilégié d’observation de
sa recherche, une véritable situation dans laquelle la recherche se trouve tour
à tour engagée et mise à distance, pour reprendre les termes de Norbert Elias.
Le rapport à ce double mouvement d’engagement et de distance, le
chercheur l’expérimente en particulier dans le rapport qu’il construit à son
terrain. Dans le déplacement, il y a quelque chose qui travaille ce qui dans
la recherche, toujours échappe et se reconfigure, se laisse momentanément
happer et se disperse. Sans aller jusqu’à la considérer comme un autoterrain
comme le fait Philippe Hert (2012), l’expérience du déplacement laisse dans la
Réflexivité(s)
311 |
recherche, me semble-t-il, la trace de ce qui ne devait pas forcément advenir
(un lien imprévisible entre des mots, des énoncés ou des objets) mais aussi de
ce qui se tenait peut être là à couvert des mots, et que les effets de proximité
et d’éloignement permettent de faire resurgir.
La question du déplacement est au cœur des problématiques de
l’observation en anthropologie, mais celles-ci s’attachent souvent plus à
travailler ce qui est déplacé à travers les postures et habitus du chercheur
que ce mouvement même de déplacement. Cependant, dans les études
communicationnelles, et c’est sans doute une des particularités de l’espace
d’accueil de ce texte
2
, il me semble que se creusent en ce moment des
approches nées de la volonté d’éclairer le « hors champ » de la recherche pour
précisément travailler à comprendre la fragilité de ces clôtures et la plasticité
des espaces qu’elle entend délimiter.
Défendre une poétique de la recherche qui prenne en compte ce hors-
champ que les déplacements rendent possible : il s’agit là de donner à voir et à
entendre, ce que la pratique de recherche sait de nous et que nous ne savons
pas encore d’elle, pour reprendre ce que disait dans une si belle formule René
Char à propos de la langue.
***
Billet original : Piponnier, Anne, 15 avril 2013, « Pour une poétique du
déplacement », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/4584.
Crédit photographique : Four Seconds to City Centre par Evan
Lesson, licence CC-BY-NC-SA
2. Une première version de ce texte a été donnée dans le cadre de la rencontre organisée
par J. Le Marec à l’occasion de la clôture du programme de recherche du Cluster «
Enjeux et représentations de la science ».
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L’écriture, il faut que ça chante !
STÉPHANIE MESSAL
« La musique s’écrit autant sur le papier qu’à l’oreille. Elle
s’écrit autant sur le papier que dans la pensée. Elle s’écrit en
même temps qu’elle se chante »
La musique se compose
La musique s’écrit sur de belles portées sagement alignées. Elle s’écrit
avec une clé, un rythme et des mesures. Elle s’écrit de rondes, de blanches,
de noires, de simple, double, triple ou quadruple croches, de triolets, entre
lesquels reposent quelques soupirs, demi et quart pour certains, et pauses.
Elle s’écrit autant sur le papier qu’à l’oreille. Elle s’écrit autant sur le papier
que dans la pensée. Elle s’écrit en même temps qu’elle se chante. Elle s’écrit
en même temps qu’elle s’inspire… On parle de composition. Il n’est pas si loin
le temps où nos dissertations s’appelaient encore des compositions. Oui, on
compose en musique comme en écriture… comme en bien d’autres matières
: images peintes ou photographiques, le tableau se compose dans le cadre;
repas divin ou de tous les jours, les plats se composent au gré des ingrédients
plus ou moins secrets et les assiettes sont composées… Composer, c’est tout
l’art des « bricoleurs », des « inventifs », des « créateurs », des « faiseurs »! « Je
vais composer avec ce que j’ai! » Le résultat obtenu est au choix époustouflant
ou décevant mais dans tous les cas inattendu, surprenant. La musique se
compose donc de toutes ces notes, des notes de musique bien sûr mais qui
s’écrivent elles aussi dans les marges quand la mélodie traverse la pensée
fugace : elle s’écrit fébrile dans un coin de page, de feuille, de papier… Elle se
note à la va-vite quand l’inspiration monte et bat son plein… Elle s’écrit avec
les notes sur les lignes et c’est ainsi qu’elle se compose… en harmonie.
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Les portées se superposent au gré des instruments : une ligne, deux
lignes, trois, quatre, cinq, six, etc., et voilà qu’un orchestre surgit! C’est tout
un cortège d’hommes et d’instruments qu’il s’agit désormais de diriger en bon
chef d’orchestre qu’il se faut être! Il faut insuffler le feu de la création en
soufflant sur les braises de l’âme. Car s’il arrive que le chef d’orchestre soit
le compositeur de l’œuvre, il s’avère régulièrement que ce ne soit le cas. Le
chef d’orchestre doit par son talent de guide faire ressurgir toute l’émotion
originelle qui émane de l’œuvre, tout du moins, il tend au mieux à en faire
ressurgir l’essence… Il est ici comme le conteur, celui qui nous fait vivre les
histoires, les contes en tout genre, jouant de sa voix, de son visage et de
son corps. Une voix changeante pour chaque personnage, une voix mouvante
au gré des émotions, un visage tour à tour ouvert ou fermé, bien souvent
grimaçant, le tout parfois agrémenté de gestes amples et fous pour simuler
des actions charnières, temps forts du roman. J’aimais écouter ma mère et ma
tante narrer Les Contes de ma mère l’Oye de Charles Perrault ou ceux de Hans
Christian Andersen. Et à mon tour, je pris beaucoup de plaisir à faire vivre plus
qu’une simple histoire dans ma bouche, mais tout un monde magique et irréel
sous le regard fasciné de ma petite cousine…
Le chant des mots qui se posent
Qu’en est-il de l’écriture? L’écriture n’est-elle pas destinée à la lecture?
Certains ont déjà écrit à ce sujet à la Villa : Baudouin Jurdant invité par
Mélodie Faury qui elle-même en raconte beaucoup sur son propre carnet de
L’écriture, il faut que ça chante !
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recherche, ici et là
1
. Il y eu aussi Jonathan Chibois, en avril 2012… L’écriture
engendre la lecture. Celle-ci naît dans le creux de la main au moment où le
crayon s’active, ou la touche s’enfonce. L’écriture s’inscrit, et la lecture agit
comme un révélateur.
Depuis que j’écris
2
, je ne peux m’empêcher de procéder à une relecture
de ces phrases ainsi inscrites sur papier ou à l’écran. Vous aussi, j’imagine,
procédez à cette lecture consciencieuse qui vise à vérifier outre les quelques
fautes d’orthographe et de grammaire, le sens du propos : sa cohérence. C’est
une relecture qui la plupart du temps est… silencieuse. Cette relecture est
muette, vous êtes le seul à entendre le son de votre voix se propageant dans
votre tête. Et encore, parfois quand j’écoute ma voix muette, je n’y trouve
aucune correspondance à ma voix sonore. Mais enfin, quoiqu’il en soit, comme
on nous l’a si bien appris à l’école : « Vous lisez dans votre tête! » Quelle
curieuse expression que voilà pour peu que l’on y prête une quelconque
attention. C’est quoi lire dans sa tête? Y-a-t-il quelque chose à lire dans
la tête? Je dois rentrer dans ma tête pour lire? En terme de réflexivité, je
trouve cette formule bien à propos. Mais lire dans sa tête ne revient-il pas
à s’isoler de la mélodie du texte? Je ne sais pas pour vous, mais je trouve
que ma voix intérieure a beaucoup moins de puissance et beaucoup moins
d’amplitude, de tonalités et de couleurs que ma voix extérieure. Je crois qu’à
force de rester enfermée, elle n’ose plus vraiment s’exprimer. Car rappelons-
le, lire dans notre tête, c’est avant tout pour ne pas déranger son voisin. Nous
comprenons parfaitement que cela deviendrait une cacophonie insupportable
si tout le monde se mettait à lire en même temps : je n’ose imaginer les heures
de pointe dans un métro où chacun dégainerait sa lecture du soir et irait de sa
plus belle voix chatoyante! Nous comprenons cela tous parfaitement, et il en
va ici du respect de tout un chacun. Mais à la maison… Vous arrive-t-il encore
de lire à haute voix? Que ce soit pour faire la lecture à votre entourage ou pour
vous-même quand vous avez le loisir de la solitude?
1. Mais il faut arpenter les couloirs de son carnet pour en ouvrir chaque porte et en
découvrir un nouveau champ.
2. Oui, très jeune, je me suis sentie l’âme d’une écrivaine… Ma mère a précieusement
conservé tous ces débuts de romans avortés. Je crois qu’un seul d’entre eux a fini par
aboutir, sûrement parce qu’il était destiné à une autre personne.
Réflexivité(s)
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« Après tout, chanter n’est jamais que mettre quelque nuance
dans sa voix, jouer avec les tons et les rythmes qui sont déjà
existants dans notre façon de discuter. Elles ne sont
qu’accentuation! Au final, chanter c’est parler et parler c’est
chanter »
Mes meilleurs moments de lecture se font à haute voix, je vous l’avoue.
Quelle explication donner à cela? Ce n’est pas tant pour écouter le son de ma
voix : une simple conversation suffit à cela et une mélodie que l’on chante sous
la douche remplit tout aussi bien cette fonction. Il s’agit plutôt de découvrir
la musicalité de la phrase, la musicalité du discours. Et je peux vous dire qu’il
y a des textes qui sonnent vraiment très mal à mon oreille alors que d’autres
me transportent littéralement. Je crois que comme la musique, l’écriture
(comprenez ici celle des mots) est une mélodie. Après tout, chanter n’est
jamais que mettre quelque nuance dans sa voix, jouer avec les tons et les
rythmes qui sont déjà existants dans notre façon de discuter. Elles ne sont
qu’accentuation! Au final, chanter c’est parler et parler c’est chanter
3
! Alors
le texte qui s’écrit sur une page est comme des notes se posant sur une
partition. Je me demande souvent si les auteurs d’ouvrages scientifiques et/
ou littéraires s’interrogent sur la musicalité de leur écriture au moment de
coucher les mots sur la partition? Toujours est-il que je lis à haute voix. Je
lis quand je suis seule mais je lis aussi à mon ami mais uniquement avec
son accord (il est en effet très important en musique de s’accorder) : je ne
voudrais pas le déranger dans ses affaires. C’est quelque chose qu’il trouve très
appréciable : il me dit que je lis bien. Mais c’est quoi lire bien? « C’est parce que
tu ne lis pas de façon monotone : tu rends le texte vivant par tes intonations
ou encore par les pauses que tu fais. Du coup, ça le rend intéressant et je
l’écoute avec plus d’attention. » Peut-être que c’est quelque chose de l’enfance
qui est resté inscrit en moi : avoir entendu des contes et avoir été à mon
tour conteuse. Je vous avoue qu’il n’est pas aisé de conter tous les ouvrages
car, comme je vous le disais quelques lignes plus haut, certains textes sont
particulièrement dissonants… Ces textes-là, et même si je ne devrais pas le
3. Je pourrais ici faire tout aussi bien référence au Rap ou au Slam.
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dire, sont trop inaudibles à mon oreille et ça me porte au cœur : c’est sûrement
pour cela que je les qualifie d’imbuvables, proches de me donner la nausée.
Je ne remets absolument pas en cause le travail de l’auteur. C’est, vous le
comprenez bien, une perception très subjective, une question de goût. Ce qui
peut déplaire aux uns, siéra aux autres. Et heureusement pour nous, les choix
musicaux sont variés! Il en va de même pour les textes. Je n’ai pas envie de me
forcer à lire ou à écouter une œuvre avec laquelle je ne résonne pas à l’unisson.
C’est ainsi que se font la plupart du temps mes choix de lecture.
Qu’en est-il de ma thèse? De ce travail d’écriture régulier? Il faut que
ça chante! Voilà, ce que je me dis à chaque nouvelle page rédigée. Et pour
chacune d’elle, une relecture à voix haute s’impose. Là, je sens qu’il y a comme
un « couac », une fausse note. Et ici, il manque une note pour que la mélodie
soit plus en harmonie avec le reste du morceau. Alors, je rajoute des mots, j’en
enlève, j’en remplace par d’autres, etc. Je compose. Et je reprends ma lecture
à voix haute. N’allez pas croire que je considère que ma thèse est une œuvre
musicale magistrale! La plupart du temps, je considère mon texte « propre ».
Rares sont ces moments où je me complimente sur l’ingéniosité mélodieuse
d’une phrase. Mais ces moments-là me comblent de bonheur. Si je dois écrire
10, 50, 1000 pages ne serait-ce que pour une seule phrase harmonieuse, alors
oui, je suis prête à faire cela. Car lorsque chacun de ses mots vibrent de leur
essence dans le son de la voix, que la phrase se met à tinter de sa douce
mélodie et que le sens en devient harmonie, c’est le cœur qui s’embrase. Et
c’est cet effet-là que je ressens à la lecture de certains ouvrages.
Comment savoir si ce qu’on écrit est mélodieux? Je ne saurais vous dire.
Je crois qu’une fois de plus, c’est une affaire de goût mais aussi et surtout
une question de sensibilité. Est-ce que ma pratique du piano et du chant
lyrique m’y a aidé? Sûrement. Quand je visualise une phrase composée de
mots, je la perçois comme un phénomène ondulatoire. Cette onde se propage
en continue de façon constante. Bien sûr, la lecture serait très ennuyeuse si
cette constance n’était pas parfois agrémentée de quelques pics qu’ils soient
placés en haut ou en bas, selon que l’on veut signifier un heureux évènement
ou au contraire une situation dramatique. Je devrais peut-être essayer de vous
montrer cela avec un exemple.
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Un conte enchanté
Je prends pour extrait les premières lignes du conte de « La Barbe
Bleue »
4
par Charles Perrault.
Il était une fois un homme qui avait de belles maisons à la ville et à la
campagne, de la vaisselle d’or et d’argent, des meubles en broderies et
des carrosses tout dorés. Mais, par malheur, cet homme avait la barbe
bleue : cela le rendait si laid et si terrible, qu’il n’était ni femme ni fille
qui ne s’enfuît de devant lui.
Voici un petit schéma pour illustrer la musicalité de ces deux phrases par
une onde (n’hésitez pas à cliquer dessus pour avoir plus de lisibilité).
La première phrase décrit la situation fort agréable et plutôt aisée d’un
homme dont on ne sait rien encore. Aussi, la description se lit-elle avec un ton
4. Sûrement un de mes contes préférés, si ce n’est mon préféré, mais j’hésite avec tous
les contes d’Andersen.
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calme engendrant de ce fait, une onde aux courbes assez plates, représentant
ainsi une forme de calme. Mais à la deuxième phrase, tout change. D’abord, on
nous parle de « malheur » alors tout de suite, le ton se fait plus dramatique
et surpris à la fois parce qu’avec la description précédente, on ne s’attendait
pas à tomber nez-à-nez avec le malheur, d’où un pic vers le haut. Ensuite, on
découvre que le malheur de cet homme est d’avoir une barbe bleue. J’imagine
qu’à cette époque, le bleu n’était pas vraiment en vogue en terme de mode
capillaire
5
. Donc, c’est sûr, ce ne devait pas être facile tous les jours. Et puis
ce « eu » de bleu, couplé à ce « eu » de malheur à quelque chose de «
monstrueux ». C’est pourquoi, alors qu’arrive cette étrange sensation de peur
(qui rime avec malheur), le pic descend soudainement. Mais il remonte parce
que, deuxième effet de surprise, non seulement d’être affublé de cette barbe
unique en son genre, cela le rend très laid et terrible en plus. Non, vraiment, ce
n’est pas de chance! Cela aurait pu lui conférer un quelconque charme, mais
il n’en est rien! Le pic remonte alors parce que aussi malheureuse que puisse
être cette nouvelle, elle n’en reste pas moins inattendue. Enfin le pic s’enfonce
dans les méandres des profondeurs, lorsqu’au final on découvre que de toutes
jeunes femmes ou filles s’enfuient devant lui… Mélange de consternation et
d’inquiétude qui provoque cette chute vertigineuse. Mais enfin, il ne s’agit là
que d’une barbe
6
! Mais en même temps, est-ce que derrière cet amalgame de
poils ne se cache pas un personnage des plus mystérieux… voire inquiétant
7
.
« mais où reprendre son souffle? Dans le creux d’une virgule,
dans l’assise d’un point, dans le lit que nous offre les trois petits
points de suspension… »
Pour vous donner une petite idée, je vous ai retranscrit ce passage sur
une partition. Que les musiciens me pardonnent car j’ai sûrement fait bien des
fautes! Et pour ceux qui ne connaissent pas l’écriture de la musique, ceci est
5. C’était bien avant l’arrivée du Punk et des Lolitas aux cheveux multicolores.
6. Ah, on me dit dans le public : « Mais enfin, pourquoi ne se rase-t-il pas? D’autant plus
qu’il a l’air d’en avoir les moyens! » Excellente question mais qui n’est pas à propos
aujourd’hui.
7. C’est ici que vous pouvez insérer cette petite musiquette de l’intrigue, souvent signifiée
par les onomatopées suivantes à l’écrit : « Tin tin tiiin »…
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pour vous. Ne vous souciez pas de savoir à quelle note correspond sa position
sur la portée : le propos n’est pas là et d’ailleurs je n’ai pas cherché à signifier
cela. Non. Avant tout, je cherchais à vous montrer le rythme ainsi que les
variations de tonalité, celles-ci étant signifiées par la position des notes sur
la portée : plus elles sont hautes, plus le ton monte et plus elles sont basses,
plus le ton baisse. La première phrase se lit sur un rythme binaire, très simple,
comme une balade : les temps sont simplement marqués comme le tic tac
régulier d’une horloge. A la deuxième phrase, nous passons sur un rythme
ternaire. Le rythme ternaire est le rythme du drame, celui qui donne une
profondeur plus sourde aux événements. Je vous renvoie à l’article de Florian
Caullery à propos du Black Metal, style musical qui use et abuse de ce rythme
qui tombe bien à propos car, comme vous pouvez le lire, nous venons de faire
le grand plongeon dans la mélopée du malheur
8
.
J’espère qu’avec cet exemple, vous aurez à votre tour mieux saisi ce que
j’entends par musicalité de la phrase et ma façon de m’en représenter sa
mélodie par une onde plus ou moins oscillante à chaque moment clé et instant
charnière où se tient le nœud de l’intrigue. Je n’ai pas vraiment eu le temps de
représenter les silences sur cette partition. Mais je ne voulais pas embrouiller
l’esprit du lecteur avec cela, d’autant s’il ne connaît pas le solfège. Mais notez
toute l’importance de la ponctuation qui joue dans ce texte le rôle de ces
pauses et de ces soupirs en musique. Ils marquent la respiration plus ou moins
8. Petit clin d’œil à ce film qu’est La mélodie du bonheur.
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posée, ou au contraire haletante et saccadée : mais où reprendre son souffle?
Dans le creux d’une virgule, dans l’assise d’un point, dans le lit que nous offre
les trois petits points de suspension… Oui, décidément, être tenu en haleine,
c’est vraiment une histoire de souffle! Combien d’histoires et de lectures ne
nous ont pas coupé le souffle? Et sans cette respiration, sans ce passage du
souffle dans l’air, le son pourrait-il être?
Est-il possible d’apporter la même puissance musicale à un ouvrage
scientifique? Je le pense, oui, et d’autant plus après la lecture de Tristes
Tropiques. Mais je l’avais découvert avant avec Marcel Mauss ou Laurent
Olivier ou Gaston Bachelard ou encore Jean Baudrillard… Peut-être que vous-
même avez perçu cette musicalité de l’écriture dans certains livres? Et je suis
certaine que ces livres-là vous ont marqué bien plus que d’autres parce que,
un peu comme ces chansons qui se retiennent si vite, leur gimmick a su capter
votre oreille de lecteur.
***
Billet original : Messal, Stéphanie, 23 janvier 2013, « L’écriture, il faut que
ça chante! ». Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/4060
Crédit photographique : Stéphanie Messal, licence CC-BY
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*Interlude*
BAUDOUIN JURDANT
Écriture/lecture
« Au moment même où je me relis, je deviens un autre, un
lecteur plus ou moins impitoyable pour l’auteur qui vient d’agir
»
Questions sur la réflexivité
Est-il possible de lire ce qu’on écrit au moment même où on est en train
de l’écrire? L’un des conseils que les professeurs de français donnent à leurs
élèves, c’est évidemment de « se relire » après le point final de leur essai. « Se
relire » : n’est-on pas ici en pleine réflexivité? L’usage d’une forme réfléchie
implique qu’ils se sont déjà lus auparavant et que cette première lecture était
sans doute contemporaine de, conjointe à, voire contiguë à : l’acte même
d’écrire.
J’écris. C’est l’affaire de ma main qui trace chaque lettre. Suis-je en train
de lire ces traits noirs sur fond blanc que ma main trace de façon quasi
automatique, c’est-à-dire sans y penser, ou plutôt en pensant à toute autre
chose? Certes, à peine l’ai-je écrite cette phrase, que je me mets aussitôt à la…
relire. Exprime-t-elle correctement l’idée qui s’est présentée à mon esprit?
Cette idée était légèrement indistincte, un peu vague et je m’aperçois que
sa formulation nécessite quelque précision supplémentaire. Les mots eux-
mêmes, tout en en disant plus que ce que j’en attendais, en disent également
moins. Il faut que je complète, que je revienne sur eux, que j’en sélectionne
d’autres qui me semblent plus adéquats, mais par rapport à quoi peut-on juger
de leur adéquation plus ou moins parfaite, plus ou moins correcte? Je relis
ce que je viens d’écrire, non pas ce que je viens de lire mais bien ce que je
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viens d’écrire. Étrange! Est-ce bien de cela qu’il est question? Ne vais-je pas
déchirer l’ordinateur, le chiffonner en maugréant : non, ce n’est pas encore ça.
Au fond, j’écris et j’espère que, quand je me relirai justement, j’accepterai ce
que j’ai écrit comme quelque chose qui valait la peine d’être écrit. Mais de quel
point de vue et pour qui? D’abord pour moi certes, mais en tant que lecteur
ou auteur? Cette acceptabilité change-t-elle selon la posture que je prends :
auteur ou lecteur?
L’écriture peut-elle être réflexive? Peut-elle s’approprier elle-même en
tant qu’écriture ou bien est-elle obligée, irrévocablement obligée, de passer
par la lecture pour se repenser dans un après-coup qui autorise toutes les
petites trahisons de détail qui font qu’il ne s’agira plus que de ce qui passe par
moi pour penser en moi.
Au moment même où je me relis, je deviens un autre, un lecteur plus
ou moins impitoyable pour l’auteur qui vient d’agir. Ce lecteur est déjà un
étranger. Il se demande ce que cet auteur a bien pu vouloir dire quand il a
écrit. Mais il s’agit là d’une illusion. Mon premier lecteur c’est-à-dire moi-
même, n’est pas un étranger. Certes ce qu’il a écrit va lui paraître quelque
peu étrange. Autrement dit, l’étranger, en l’occurrence, c’est l’auteur, celui qui
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meurt aussitôt après avoir écrit, celui qui se cache derrière le texte. Le texte
est son tombeau.
***
Billet original : Jurdant, Baudouin, 11 février 2012, « Écriture/lecture :
questions sur la réflexivité », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté
le 26 février 2018. https://reflexivites.hypotheses.org/575
Crédit photographique : writing par Erich Stüssi, licence CC-BY-SA
*Interlude*
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QUENTIN DELUERMOZ
« Pour l’heure, la réflexivité, telle que je la comprends,
ou aimerais l’éprouver, c’est cela : une pratique
exigeante et créative de l’histoire, fondée sur ses
matériaux et ses possibilités propres. Un espace de
rencontres, de débats, de conflits, de braconnages,
d’expérimentation et de conscience des limites »
Ouvrir la porte, découvrir le lieu
Merci encore aux propriétaires de la villa de m’avoir convié à ce séjour.
J’arrive un peu tard, j’ai pris de le temps de préparer mes affaires, de
réfléchir…. sur le réflexif. Cela commençait peut-être mal ! Le nom de
la villa me convenait bien, je m’y sentais à l’aise. En même temps, un
je-ne-sais-quoi me trottait dans la tête.
Attaquons. Depuis une vingtaine d’années, l’histoire et les sciences
sociales en général – je suis historien – ont pris franchement leur « tournant
réflexif »; l’ont assumé plutôt, tant la mise à distance des objets et des
méthodes leur sont au fond consubstantielle. Mais il est vrai que les
trentenaires et quarantenaires d’aujourd’hui ont grandi à l’ombre du «
tournant critique » des années 1990; ils ont suivi des cours d’historiographie,
ont été invités à lire les ouvrages des autres disciplines, à prendre en compte
les implications de leurs opérations d’analyse, à s’interroger sur les enjeux
de leur écriture, voire sur leur « rôle social », au moment même où celui-ci
paraissait s’effilocher sans retour. Les vertus de cet effort réflexif, tel qu’il a
été encouragé, sont patentes : les chercheurs historiens, restons-en à eux,
savent mieux interroger leurs méthodes, leurs sources, les attentes
académiques et politiques, les représentations sociales de leur temps voire les
plis de leurs personnalités; ce, pour pénétrer plus avant dans la complexité
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des sociétés du passé et des manières de voir, de vivre ou de sentir des
hommes et des femmes de ce temps, puis pour faire connaître et transmettre
cette réalité qui n’est plus, ou qui demeure, mais différente. Ce détour par
un lointain, en retour, aide à mettre à distance nos propres grilles
d’appréhension, à les enrichir, les déplacer, pour ouvrir des espaces de liberté
intellectuelle et d’analyse critique… L’histoire, depuis ses archives, c’est-à-dire
depuis son grain, « fait jouer », abrase, fracture nos évidences. Elle historicise
le monde, le rend moins naturel, en un effort toujours plus dur puisque ses
propres méthodes doivent à leur tour passer par cette sorte de râpe… Je
ne parle pas ici des débats entre chercheurs, ni de la question de savoir si
cette exigence est toujours remplie, ni des formes de mise en scène parfois
comiques de l’injonction réflexive ou transdisciplinaire, pas plus que je ne
veux entrer ici dans la question de la situation de l’université aujourd’hui ou
celle de la manière dont ce geste peut et doit circuler dans l’espace public.
Peut-être aborderai-je cela plus tard : la maison semble vaste. Pour l’heure,
la réflexivité, telle que je la comprends, ou aimerais l’éprouver, c’est cela :
une pratique exigeante et créative de l’histoire, fondée sur ses matériaux et
ses possibilités propres. Un espace de rencontres, de débats, de conflits, de
braconnages, d’expérimentation et de conscience des limites. Des « espaces
réflexifs ». Soit. On y est. Ainsi du moins vois-je à présent cette villa.
Certains – je me fais grâce des notes de bas de pages, on peut je crois
tomber un peu la veste et défaire le nœud de cravate ici –, certains, donc,
évoquent depuis ce constat, ou un constat approchant, l’idée de travailler sur
la réflexivité des acteurs, voire, pourquoi pas, sur leurs « espaces réflexifs
» partagés et personnels. Voilà que les villas se multiplient dans la villa, qui
paraît du même coup s’agrandir sur un mode tout carrollien. Leur idée, à
ces chercheurs, est de se pencher sur la façon dont les acteurs et actrices
donnent sens et justification à leur monde, puis de s’intéresser à la manière
dont ce tissu de sens, de contraintes et d’opportunités plurielles qu’est une
« société » se précipite et se révèle dans leurs actions : il y a alors toujours
quelque chose à découvrir. Qu’y a-t-il en effet dans la tête de cette paysanne
du Lotary qui, en 1869, après avoir échappé à une tentative de viol commise
par un domestique, vient demander publiquement une réparation financière
– symbolique surtout, bien sûr – aux maîtres de son agresseur? Plus loin
de nous (du moins le croit-on), qu’y a-t-il dans celle des massacreurs de la
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Saint-Barthélémy? Comment se pense le monde dans un monde chrétien?
Et qu’est-ce que cette « modernité » qui pourrait être issue du XVIe siècle
et se caractériserait par de nouvelles formes de distanciation entre soi, les
autres et le monde – une « réflexivité », qui aurait son histoire? Et si tel est le
cas comment pense-t-on et vit-on le monde ailleurs? Les fils sont multiples,
saisissables, toujours surprenants; le chercheur est descendu de son tabouret;
on lui a dit, un sourire en coin, que la réflexivité n’est pas son seul apanage; il
a vu à côté de lui, habillés un peu différemment, des amis; la réflexivité, alors,
est partout. La villa immense.
« l’historien devait mettre en œuvre une optique dite
“compréhensive”. Le mot […] rappelle au chercheur qu’il est fait
lui aussi de chair, de sang et, comme tout un chacun, de bêtise »
Mais où sont les murs? C’est mieux avec les murs. J’ai toujours aimé, sans
savoir pourquoi, l’idée que l’historien devait mettre en œuvre une optique
dite « compréhensive ». Le mot suggère quelque chose de direct, simple et
bricolé. Il vise l’explicite, mais aussi les profondeurs, les non-dits, les routines,
l’incorporé, l’inconscient, les espaces troubles; il pose la question de savoir
comment les approcher, si l’on peut, comment les dire, si l’on peut; et rappelle
au chercheur qu’il est fait lui aussi de chair, de sang et, comme tout un
chacun, de bêtise. On voit alors les murs, les fondations mal finies, les flaques
d’huile aux reflets irisés et les replâtrages hâtifs. L’histoire paraît toute aussi
sérieuse, tout aussi sociale, mais moins assurée, plus riche, et plus complexe
à défricher. Mue par un doute, tendue vers quelque chose à agripper, à saisir.
Une phrase, lue par hasard chez un auteur que j’aime bien, m’obsède au vrai
depuis que j’ai reçu cette invitation; ce « je-ne-sais-quoi » qui me taraude. On
lit dans une note de L’ombre d’une chance, de William Burrough, au moment
de décrire la propagation d’un mal mystérieux :
Savants, techniciens, programmeurs informatiques, mathématiciens
et théoriciens avaient été virtuellement annihilés par une pestilence
sélective connue comme le Mal Réflexif (ou la Grosse tête).
Le Mal réflexif se caractérise par l’isolation du cortex cérébral
de toue motivation. Que fait un ordinateur, à défaut de programmeur
Réflexivité(s)
327 |
pour le programmer ? Rien. Et c’est ce que font les victimes du Mal
Réflexif, en répétant sans fin les mêmes formules et théories, tels des
disques rayés. Contre le virus, notre prédilection est l’immunisation…
immunisation… immunisation… Arme arme arme… prédilection
prédilections prédilection…
Faute de motivation, incapables d’accomplir les plus élémentaires
fonctions… S’habiller, manger… marinant dans leur urine et leurs
excréments… Doivent être nourris à la cuiller […] personne pour ceux
qui ne peuvent ni ne veulent s’occuper d’eux mêmes.
Ou des dangers du « mal réflexif »… À trop penser sur nos pensées, et
sur des pensées de chercheurs ou d’auteurs en particulier, il y a un risque,
sans doute, d’assécher le mouvement de l’enquête, de réduire les curiosités,
de considérer comme ample ce qui ne l’est pas vraiment : « objet légitime »
et « champ historiographique » à l’horizon! Sans la rugosité des documents,
sans la vigueur des méthodes, sans l’élan d’une question, la réflexivité peut
bien s’autodétruire, tourner en boucle : au lieu d’inviter à sortir, elle encastre
dans des réduits, au lieu de rendre disponible, elle éloigne. La villa ne risque-
t-elle pas de devenir prison, toute de miroirs aux reflets autosatisfaits? Il ne
faudrait pas en tout cas qu’elle soit trop propre et bien rangée. Mais c’est à
moi de faire attention, puisque ce sont mes questions. Il y faut sans doute une
dose de kitsch et d’exigences banales. Un peu de littérature pulp, de BD, de
télé, un cri d’enfant, un souvenir incongru, un juron de voisin qui résonne dans
le salon. De la musique, un verre d’un alcool un peu fort. La tête tourne déjà
de toutes façons, et la maison avec, à réfléchir sur la réflexivité. Mais cette
ivresse n’aboutit pas nécessairement à ce morceau de fonte froide qui vous
appuie sur le front; elle est, pour l’instant, transport, sortie de soi, invitation
au voyage. La réflexivité au carré aboutit à sa négation, mais celle-ci n’est pas
forcément pestilence sélective ou retour au point de départ. Elle peut être
créative, mise à distance contrôlée et assumée, révélatrice d’opportunités. On
voit alors, tout ensemble, l’intention de savoir, la multiplicité des temporalités,
les désirs cachés du chercheur, le foisonnement de l’écriture historienne, ses
frontières créatrices, sa nécessaire ouverture au monde et sa portée critique…
La discipline devient pratique, les autres sciences sociales des compagnes
de route, le jeu sérieux, la trace et l’archive un don, la villa une recharge
d’énergie. Nous y voilà. La villa est bien là, grande ouverte, davantage habitée.
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L’électricité fonctionne, chasse les courants d’air froids qui parcourent encore
les couloirs. Reste à découvrir les différentes pièces, voir ce qu’on peut y faire
d’autre.
La lettre et l’axolotl
Quelque chose me liait à eux, quelque chose d’infiniment lointain et
oublié et qui cependant nous unissait encore.
Telle est la citation complète, tirée d’une nouvelle de Julio Cortazar,
« Axolotl », qui a inspiré le nom de cette villa pour le mois de novembre. Lue il
y a longtemps déjà, elle m’avait marquée. Et le temps passant, je trouve qu’elle
cerne une bonne part de la démarche historienne : comprendre des mondes
et des sociétés passées, autres, mais qui restent en même temps proches ;
d’une part parce qu’elles sont toujours humaines, et d’autre part parce qu’elles
demeurent reliés à notre présent par d’infinis et parfois inattendus fils
invisibles.
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Pour ce travail de va-et-vient entre présent et passé, entre passés et
présents, pour dégager les manières de vivre, de faire et de penser des
hommes et femmes d’autrefois, tous les moyens sont bons. La documentation
peut être abondante, partielle ou très lacunaire, émergeant alors sous forme
d’épave; qu’importe, il suffit de s’adapter; quant aux méthodes, elles peuvent
relever selon les savoir-faire du croisement des faits, des approches
herméneutiques, de l’analyse des représentations, de l’ethnographie du
quotidien, des trajectoires biographiques, des réseaux et portraits de
groupes, des approches institutionnelles, de la statistique économique, des
reconstitutions techniques ou d’une modélisation du social… Il m’a toujours
semblé qu’opposer frontalement une approche à l’autre, selon un partage
tenu pour acquis – le plus souvent science/littérature ou social/culturel –
relevait d’une perte de temps. Sauf à ce que la confrontation soit réellement
constructive, qu’elle invite à aller au-delà ou à suggérer des articulations
créatrices. Mais toutes, au fond, une fois bien menées, adaptées aux questions
et aux sources disponibles, sont mobilisables pour la quête de l’axolotl. Un
historien américain venu de l’histoire sociale quantitative, puis passé à
l’histoire culturelle qualitative, William Sewell Jr, a fort bien décrit cet état de
choses et la conception du social que cela peut sous-tendre dans un ouvrage
que je pense important, et malheureusement non traduit : Logics of History.
Mais ce n’est pas de cela que je voulais parler ici.
En évoquant Cortazar, je songeais plutôt à traiter aussi d’écriture en
général et de celle de l’histoire en particulier. Toutes considérations, certes,
qui vont ensemble. Quoi qu’il en soit, ce travail d’écriture implique un certain
nombre de règles d’organisation du propos (plan, avec parties et sous-parties),
un type d’écriture (démonstrative) et un mode d’administration de la preuve
(signalé par les citations, les tableaux et graphiques, les notes de bas de
page, etc.). Ces éléments sont indispensables à la nature de la démarche
historienne, c’est vrai. Mais on sait aussi, et depuis longtemps, ce que ces
écrits, nos écrits, peuvent avoir en plus de cela d’académique. Articulés aux
logiques du champ universitaire et à la volonté de reconnaissance des pairs,
ils impliquent une écriture jouant parfois son propre sérieux et sa quête
d’objectivité. Ce phénomène a été décrit ailleurs, et mieux. Mais il pose un
problème de réception des travaux par le public non universitaire, fait d’autant
plus dommageable que l’intérêt pour l’histoire et l’explicitation historique
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reste au fond important. Cela pose également un problème plus strictement
scientifique de restitution des réalités passées et des effets de cet ordre
d’écriture. Celui-ci est aussi un cadre de représentation du réel, avec sa
perception implicite, certes pas toujours aussi figée, à propos du temps,
des faits, des causes, du sérieux et du vraisemblable. Ce problème est vif
lorsqu’on étudie par exemple des situations révolutionnaires où l’historicité
de l’évènement, le foisonnement des situations, l’ouverture des possibles et
les relations troublées entre les mots et les choses semblent en contradiction
avec ces cadres du récit historien. De plus en plus d’articles et d’ouvrages
évoquent ce contraste, en appellent en conclusion à la mobilisation d’une
autre forme narrative pour rendre compte et donc analyser convenablement
de tels moments – Et puis rien.
« une écriture à plusieurs niveaux de référence, entremêlés, qui
s’adressent aussi bien à l’historien, au philosophe, qu’au citoyen
ou au lecteur passionné d’histoire »
La situation vaut pour bien d’autres thèmes, la révolution n’est qu’un
exemple. Certes, il existe de grandes tentatives où la mise en récit est outil
de compréhension. Il existe aussi de grandes écritures historiennes – celle de
G. Duby et A. Corbin – où se mêlent clarté du propos, administration de la
preuve, citation, travail de démonstration, approche poétique permettant de
traduire les expériences disparues, et de procurer un plaisir de lecture. Bref,
une écriture à plusieurs niveaux de référence, entremêlés, qui s’adressent
aussi bien à l’historien, au philosophe, qu’au citoyen ou au lecteur passionné
d’histoire. Plusieurs historiens y arrivent encore, et la bibliothèque, au fond du
couloir, est vaste; mais reconnaissons que c’est là surtout un horizon d’attente.
Comment faire, alors? Quelques pistes, destinées autant au problème
de la réception qu’à celui de l’analyse. Il me semble par exemple que les
historiens ne se sont pas assez emparés de l’image; non pas de l’image comme
voie d’accès sympathique à un public nourri de télévision et d’Internet, mais
bien de l’image, pour ce même public, comprise comme un type de narration,
avec ses contraintes et ses opportunités spécifiques. Elle est alors sans doute
adaptable aux exigences du travail historique et promettent probablement
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des mises en relation et des pistes d’analyse pertinentes. Le cinéma, avec le
« regard caméra » d’A. de Baecque, mais aussi le documentaire ou la bande
dessinée offrent sans doute de beaux territoires à explorer. Il existe bien sûr
des précédents, et de plus en plus en BD par exemple. Toutefois, en la matière,
je ne songe pas tant à de beaux « romans graphique », qui tendent à mimer
les modes d’expositions savants, journalistiques ou littéraires, qu’à des genres
plus anciens et stéréotypés en apparence, tels les comics américain : sériels,
plus directs, moins soucieux d’exposition de soi, et moins chers. J’aime bien
pour cela les séries d’Alan Moore (V pour Vendetta, Promethea, Watchmen) :
elles montrent que l’on peut parfaitement combiner grand public, narration
sophistiquée, ironie politique, mise en abyme du support médiatique et
intelligence du discours. Certes, n’est pas Alan Moore qui veut, on le sait bien.
Autre possibilité, travailler les formes de mise en ordre du récit ou la
matière même de l’écriture. Rien de nouveau là non plus, dira-t-on. Bon. Ça
suffit ces rappels…. Oui, beaucoup a été étudié et proposé depuis le « retour
du récit » des années 1980. Mais il reste beaucoup à faire. D’où ces quelques
« rêves d’histoire », à la P. Artières, à partir de trois ouvrages :
• Marelle, du même Cortazar. Le livre se caractérise par ses sauts entre
chapitres et sa volonté de « désécrire » : c’est-à-dire, tel que je le
comprends ici, de se débarrasser du poids des conventions littéraires :
pour retrouver le « swing » de l’écriture; chercher une voie d’accès à la
complexité de l’expérience du monde; rendre visible la « marelle » des
existences, ces cases orientées de la terre vers le ciel qui guident nos
actions quotidiennes. Soit, appliquée à l’histoire, une écriture fragmentée,
collusive, articulant les registres de discours et les niveaux d’analyses,
laissant une marge d’action au lecteur, et soucieuse à son tour de «
désécrire » la marelle instituante des savoirs. Ce, sans rien perdre des
exigences de la recherche.
• Lanark, d’Alasdayr Gray, un des fondateurs de « l’école de Glasgow ». Le
roman raconte les passages entre deux mondes, l’un trop réaliste, l’autre
trop fictionnel, d’un jeune homme amnésique qui est en réalité un peintre
en difficulté dans l’un et un héros dans l’autre. À partir de ces miroirs,
l’ouvrage joue avec l’écriture romanesque : images en tête de chapitre,
rencontre avec le créateur, foisonnement réaliste et débordement de
La lettre et l’axolotl
| 332
l’imaginaire, jusqu’à un chapitre dévoilant dans les marges la part infinie
des intertextes. Soit, cette fois, une écriture historienne qui serait plus
ironique, mettant en relief les « cadres » du récit usuel (notes, citations,
plan, organisation des tableaux, cartes, images, etc.), multipliant la mise
en scène des intervenants – historiens, personnages historiques,
démarches etc. – et permettant d’épouser formellement les réalités
passés, que ce soit leurs part imaginaire ou matérielles, tout en les
mettant à distance.
• Le cut-up enfin, mis au point par Brion Gysin et William Burrough. Le
terme décrit une pratique qui consiste à provoquer la rencontre fortuite
de plusieurs textes, ciseaux en main. Elle répond à trois buts avoués (on
reconnaîtra l’habitus de la règle des trois …) : 1°/ assurer l’irruption du
hasard dans le travail d’écriture. 2°/ révéler l’ordre des mots, se libérer
du langage et déconstruire le tissu d’informations qui enserre le monde
3°/ provoquer des espaces de créativité et de liberté littéraire. Pourquoi
ne pas le tenter, à partir de sources et dans ce même but – par exemple
à propos les situations « d’indicibles » ou les cas qui font l’objet d’une
abondance de discours? Il y aurait à la fois un geste historien, un effet de
lecture, des pistes d’interrogations stimulantes, une part d’humour et de
mise à distance.
C’est un peu long, encore… Mais voilà quelques des rêves d’histoire, entre
la lettre, l’image et l’axolotl. Entre déconstruction et tissages alternatifs, jeu
et sérieux. Sans doute peut-on « jouer sérieusement », avec de vrais effets
de connaissance, d’interprétation et de réflexivité. Dans cette optique, ces «
écarts » ne contredisent pas nécessairement la visée première de l’histoire
ou les moyens qu’elle se donne; et ils montrent que les formes que l’histoire
adopte aujourd’hui avec évidence ne sont pas neutres non plus. Alors,
pourquoi pas?
***
Billets originaux
Deluermoz, Quentin, 16 novembre 2013, « Ouvrir la porte, découvrir le lieu »,
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Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/5333
Deluermoz, Quentin, 27 novembre 2013, « La lettre et l’axolotl », Espaces
réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/5351
Crédit photographique : Ambystoma mexicanum par Ruben Undheim,
licence CC-BY-SA
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Les commentaires : espace et outil de
réflexivité, ou occasion d’exprimer ses
marottes ?
JULIE HENRY
Les carnets de recherche, un formidable outil de réflexivité
Tous les éléments semblent réunis pour faire des carnets de recherche un
formidable outil pour la réflexivité. Nous avons ainsi :
1. Un passage par l’écrit…
Il y a toujours, en effet, une différence entre avoir des idées et leur
faire passer l’épreuve de l’écrit. Nous avons tous fait l’expérience de belles
idées, riches et en apparence cohérentes, qui se sont révélées terriblement
décevantes une fois rédigées : parce que leur formulation s’est révélée plus
complexe que prévu, parce que des contradictions se sont manifestées, ou
encore parce que l’on se dit, en les relisant, « ce n’était donc que cela…! ». C’est
ainsi ce que l’on enseigne aux étudiants en philosophie : une fois que l’on a
un plan, fût-il détaillé, tout reste encore à faire; et ce qu’il reste à faire, c’est
rédiger, au sens de passer à l’extériorité, entrer en dialogue. Dans un premier
temps, on se fait donc « interlocuteur de soi-même » par l’écrit, et c’est bien
ce que permettent les carnets de recherche : on s’y connecte, on y rédige, et
par ce biais, on instaure une première mise à distance avec ses propres idées.
C’est comme si le fait de les rédiger nous permettait de les regarder comme
extérieures à nous-mêmes, de nous faire spectateurs de notre propre pensée.
Avoir de grandes et belles idées n’est donc pas tout : pouvoir les ordonner et
les expliciter dans un écrit constitue déjà une autre étape, un pas vers une
réflexivité à l’œuvre.
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2. …qui reste non définitif
C’est l’autre grand apport des billets sur les carnets de recherche : on
peut y revenir, penser à nouveaux frais ce qu’on y a écrit, écrire un autre
billet venant compléter le premier ou y répondre, etc. En d’autres termes,
contrairement aux articles à rendre ou aux thèses à rédiger, les billets restent
provisoires; il y a ainsi un côté moins intimidant, moins bloquant dans les
billets : ceux qui le lisent connaissent leur statut, et nul ne nous fera le
reproche de proposer une réflexion encore en cours. Or, c’est là un deuxième
élément fondamental de la réflexivité : la possibilité de voir sa propre pensée
en train de constituer, et donc de la réorienter, de la nuancer ou encore
de la corriger au cours même de sa constitution. En effet, il est toujours
beaucoup plus difficile de remettre en question (ou même de soumettre à la
lecture, et donc à la critique éventuelle d’autrui…) une thèse déjà constituée
que l’esquisse d’une théorie encore à venir. Ce qu’il y a de précieux dans les
carnets de recherche, c’est donc qu’ils offrent la possibilité d’une certaine
médiation alors même que l’on est encore en cours de réflexion, et donc que
cette dernière aurait d’habitude le statut d’une méditation personnelle, sans
passage à l’extériorité.
3. L’ouverture aux commentaires
Enfin (et nous en venons à ce qui fait le cœur de ce billet!), les carnets
de recherche offrent la possibilité aux rédacteurs de billets de recevoir des
commentaires de lecteurs – assidus ou occasionnels. Et cette fois-ci, on n’est
plus dans une distance solipsiste à soi-même, dans la posture du rédacteur
spectateur de sa propre écriture : on bénéficie enfin de ce regard extérieur
si précieux, qui nous permet de voir dans notre réflexion même ce que nous
n’avions pas perçu. On citera comme exemple ce regard lucide et bienveillant
tout à la fois, qui formule les choses avec une clarté que nous n’avions jamais
atteinte, ou encore cette lecture intelligente qui décèle le maillon manquant
dans une argumentation qui ne nous satisfaisait pas, sans que nous puissions
pour autant mettre le doigt sur ce qu’elle avait d’insatisfaisant ou de non
convaincant. En d’autres termes, ce n’est pas tant que nous ayons, dans ce
processus de réflexivité, quelque chose à prendre chez l’autre et à intégrer
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dans notre texte; c’est plutôt que nous avons beaucoup à y apprendre de
nous-mêmes. Et cela ne peut se faire sans le détour par l’autre, non pas qu’il
ait raison là où nous aurions tort (ce n’est pas en ces termes que cela se joue,
précisément), mais en ce que lui n’a pas « la tête dans le guidon »!
« La question est mal posée… »
Et pourtant, lequel d’entre nous n’est jamais resté bras ballants à la lecture
d’un commentaire posté sur son billet, dont l’arrivée est pourtant scrutée
et attendue avec impatience? Rien de plus décevant, en effet, que l’absence
de commentaire, comme si le billet ne donnait rien à penser… Bras ballants,
donc, non pas parce que le commentaire vient critiquer la position qui y est
développée (nous sommes bien d’accord : nous avons écrit un billet pour
le soumettre à la critique – si possible constructive…), mais en ce que le
commentaire en question ne semble pas ouvrir au dialogue mais le fermer,
ne semble pas entrer en discussion mais uniquement en polémique. Où l’on
retrouve une des caractéristiques qui, à mon sens, n’entre pas dans la
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réflexivité : la constitution de son propre discours contre un autre, faisant
unilatéralement face à l’autre, comme un miroir au reflet biaisé et défaillant.
« contrairement à ce que pensent les adeptes de la « libre expression
absolue », ce n’est pas faire preuve de liberté, de créativité et
d’originalité (pour reprendre les termes mis en exergue comme valeurs
de la recherche!) de prendre position contre »
Il ne s’agit pas de dire que toute remarque doit être outrageusement
bénévolente, qu’il s’agit de rendre intelligent tout discours, et avant tout celui
qui ne l’était pas, ou encore qu’on n’a le droit de poster un commentaire que
si l’on est d’accord de bout en bout : il n’y a finalement pas plus dialogue
quand on dit seulement « oui » que lorsqu’on dit systématiquement « non
»… Mais, contrairement à ce que pensent les adeptes de la « libre expression
absolue », ce n’est pas faire preuve de liberté, de créativité et d’originalité
(pour reprendre les termes mis en exergue comme valeurs de la recherche!)
de prendre position contre – et encore moins, bien entendu, si cette attitude
est systématique. Être contre, c’est toujours être en réaction, jouer le même
jeu, se rendre dépendant de la position contre laquelle on s’insurge.
Mais précisons d’emblée : il y a différentes façons de prendre position
contre : contre une réponse qui est proposée, dans la mesure où elle ne nous
semble pas convaincante? Contre la méthode qui est mise en œuvre, dans
la mesure où elle nous semble biaiser le résultat? Ou encore contre le fait
même de poser la question, quelle que soit la méthode mise en œuvre pour y
répondre? Se demander où se situe notre opposition, c’est déjà entrer sur le
chemin de la réflexivité avec soi-même…! Car cela permet de ne pas en rester
au désaccord (donc à la seule réaction), mais déjà d’entrer sur le chemin du
dialogue. « Non » n’est pas un élément de réponse, pourrions-nous dire; mais «
je ne suis pas d’accord avec la méthode que vous mettez en place en ce qu’elle
trahit des valeurs auxquelles je n’adhère pas » en est déjà un… Et si c’étaient
ces valeurs elles-mêmes, qui pouvaient justement être interrogées…?
En tout cas, une chose est sûre : pour ouvrir la voie de la réflexivité, il faut
d’abord accepter la question qui est posée par l’autre. Si vous estimez que la
question ne se pose pas (pourquoi? est-ce si dérangeant d’avoir à remettre en
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question ses certitudes?) ou qu’elle devrait être posée sous une autre forme
(nous allons y revenir…), vous pouvez être certain que vous rendez impossible
tout démarche réflexive de l’auteur du billet à partir de votre commentaire. Et
vous obtiendrez l’effet inverse de celui qui était souhaité : en ne lui donnant
pas les moyens de remettre en question ses idées, vous ne lui permettez pas
de prendre en considération les vôtres, et donc … vous ne serez de fait pas
reconnu comme interlocuteur! En d’autres termes, pour qu’il y ait réflexivité,
il faut que les conditions d’un dialogue soient réunies; et pour qu’elles soient
réunies, il faut déjà accepter de se placer sur un terrain interrogatif commun.
« Mais vous n’avez pas parlé de… »
Et cela nous mène à un autre type de commentaire, que l’on retrouve
peut-être plus fréquemment encore dans les questions posées à l’issue des
conférences : « Mais vous n’avez pas parlé de… » (ceci ou cela, le contenu
importe finalement peu, puisque c’est la démarche que nous interrogeons).
Dans ce cas, ce n’est pas une manifestation d’opposition (puisque, de fait,
on ne parle pas de ce qui était le sujet du billet!), mais un déplacement
de l’objet du rédacteur du billet vers un autre, qui intéresse manifestement
plus l’auteur du commentaire. Cela peut donner alors lieu à deux types de
réponses, qui sont autant de terme mis à la discussion (qui n’a, à vrai dire,
jamais commencé…!) : soit « ce que vous abordez est certainement très
intéressant, mais je ne saurais en dire plus sur le sujet », soit « certes, je ne l’ai
pas abordé, puisque ce n’était pas mon objet dans ce cadre! ».
« il y a une différence entre proposer une analogie éclairante avec
son domaine de recherche, et projeter sans médiation ses objets
de recherche »
Ce type de commentaire revient à rapprocher la réflexion de son objet
de recherche, à déplacer le sujet vers ses propres intérêts. De nouveau, il
nous faut apporter une précision : dans un laboratoire junior (« Enquête
sur l’homme vivant ») qui prône une conception de l’interdisciplinarité dans
Réflexivité(s)
339 |
laquelle chacun parle depuis ses propres compétences, cela pourrait paraître
inévitable. Qu’ai-je à dire, en effet, sur un objet excédant mes propres
compétences? Et si je ne peux me placer directement sur le terrain de l’auteur
du billet ou du conférencier, est-ce à dire que je suis de fait exclu de la
discussion? Non, bien entendu, sans quoi il n’y aurait aucune
interdisciplinarité possible, ce qui se traduirait par une perte considérable
pour la réflexivité. Mais il y a une différence entre proposer une analogie
éclairante avec son domaine de recherche, et projeter sans médiation ses
objets de recherche, rendant ainsi impossible toute appropriation de la part
de l’interlocuteur, en lui reprochant, finalement, de ne pas se placer sur le
domaine qui est le vôtre (ce qui revient à refuser de reconnaître la pertinence
et l’originalité du sien).
Pour revenir à la question des commentaires, reprocher au rédacteur de
ne pas avoir parlé d’un certain objet est oublier que le billet est un cadre
proposé par l’auteur : pourquoi ne pas chercher alors, dans un premier temps,
à comprendre le cadre qui est suggéré, à en interroger le sens, se demandant
ainsi ce qu’il pourrait éventuellement apporter comme autre regard à nos
propres objets? Dès lors, rédiger un commentaire reviendrait à étoffer sa
propre réflexivité, à apprendre des choses sur ses propres idées. Où l’on
en vient à une autre grande caractéristique de la réflexivité : la réciprocité;
comme l’on dit familièrement, « pour parler, encore faut-il être deux »… Être
deux, dans le cadre d’un carnet de recherche, cela signifie que la présence
de l’auteur du billet doit être reconnue par l’auteur du commentaire; alors
ce dernier sera lui-même en mesure d’être reconnu comme interlocuteur, et
donc à proprement parler présent dans la discussion. Comme une série de
reflets croisés, permettant de percevoir l’autre, et de se percevoir soi-même
sous un autre jour grâce à l’autre.
Il y a ainsi deux obstacles symétriques à l’éclosion d’une certaine
réflexivité. Le premier, nous l’avons déjà évoqué, en parlant de ses
commentaires commençant par « mais vous n’avez pas parlé de… » : c’est
projeter ses propres centres d’intérêt sur un billet qui parle en réalité d’autre
chose. Cela se traduit par un double échec : échec du côté du rédacteur de
commentaire, qui ne s’est pas donné les moyens de percevoir ce que propose
le billet / échec du côté de l’auteur du billet, qui n’a pas de retour sur ce qu’il
a écrit. Mais il y a également le travers inverse, consistant à dénier à toute
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personne non spécialiste de la question le droit d’intervenir. Parce que le fait
d’avoir des « discours de spécialistes entre spécialistes » n’est pas plus propice
à la réflexivité : cela permettra sans aucun doute de préciser quelque point
technique, mais faute de regard extérieur, neuf, naïf sur la question, on ne
saisit pas ses enjeux, ou encore les autres conceptions possibles.
Vers une bonne pratique du commentaire?
À partir de là, tout reste à faire, pourrions-nous dire! Certes, on a identifié
deux types de commentaires agaçants, en ce qu’ils semblent exprimer les
centres d’intérêts de leur auteur, sans tenir le moins du monde compte de ce
qui est proposé par celui du billet; autrement dit, on a le sentiment que notre
carnet de recherche a été pris en otage par une personne n’en disposant pas
et revendiquant néanmoins le droit de s’exprimer (ah, la sacro-sainte liberté
d’expression, droit absolu sans devoir réciproque ni limite constitutive…). Mais
en quoi pourrait alors consister une « bonne pratique » du commentaire, qui
amène ce dernier à entrer en dialogue avec le billet (et à susciter des réponses
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constructives) sans pour autant obliger son auteur à adopter sans réserve la
perspective de l’auteur du billet? C’est ici que nous en venons à une certaine
caractérisation de la réflexivité comme proposition d’une conception autre,
mais en partant d’où parle notre interlocuteur. Nous pourrions ainsi proposer
les éléments suivants :
• Prendre le temps de comprendre d’où part notre interlocuteur et de quoi il
parle. Nous l’expérimentons au quotidien : pas de dialogue sans écoute
réciproque. Pour que l’auteur d’un billet puisse être amené à un regard
réflexif sur ses propres idées, et pour que l’auteur du commentaire puisse
en bénéficier à son tour, il faut déjà que ce dernier prenne le temps de
saisir la perspective qui lui est proposée, comme première extériorité à
l’égard de ce qu’il va écrire…
• Mettre en perspective ce qui est proposé à partir de nos compétences
propres. En effet, tenir compte de ce que propose l’auteur du billet
n’implique pas de rester exclusivement sur le terrain de ce dernier, et
donc de se prononcer sur ce que l’on ne connaît pas! Mais comme nous
l’avons mentionné, il y a une différence entre énoncer « ce qu’aurait dû
dire » l’auteur du billet, et lui proposer à notre tour une analogie ou une
mise en perspective en regard de nos propres recherches.
• Formuler cette mise en perspective de façon à rendre possible le dialogue.
Il ne s’agit pas plus en effet, dans le commentaire, de jouer la « leçon
magistrale du spécialiste »! Pour qu’il y ait réflexivité au sens de multiples
réflexions et autres allers-retours entre deux pensées, encore faut-il
rendre accessible notre propre conception à l’auteur du billet (éviter le
jargon et les « évidences » est par exemple un bon début…), de même
que mettre en évidence les médiations permettant de passer d’une
perspective à l’autre de façon enrichissante.
• Être à l’écoute de l’autre regard suscité par ce détour. C’est là que nous
rejoignons ce que peut apporter la rédaction même d’un commentaire
bien conçu : faire l’effort, comme dans le cadre d’une interdisciplinarité,
de comprendre d’où parle l’autre et de lui proposer les médiations rendant
sensibles les échos en nous de ce qu’il propose, permet de beaucoup
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apprendre sur soi et sur ses propres idées! La réflexivité suscitée par le
dialogue n’est donc pas à bénéfice exclusif de l’auteur du billet.
• Et… rester ouvert et attendre la réponse de l’auteur! Si le commentaire s’est
révélé enrichissant, éclairant, précieux, l’auteur du billet ne manquera pas
de répondre, directement ou indirectement : par un autre commentaire,
par la rédaction d’un autre billet, ou encore par un message personnel.
Ainsi, puisque la réflexivité est une dynamique sans cesse réitérée et
toujours en mouvement, rester à l’écoute de ce qu’elle suscite, pour que
se poursuive le dialogue! Et ne pas oublier d’être patient : tandis que la
polémique est immédiate et instantanée, il faut du temps, pour que les
idées fassent vraiment leur chemin…
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Discussion
« Pour une non « scientifique » comme moi, qui ai toujours cette crainte
d’être à côté de la plaque, de parler de mes « marottes », justement, ou de ne
relancer aucun dialogue, qui pense si souvent que mon silence vaut mieux
que mon blabla, bref, pour une béotienne, votre billet si complet, si fouillé, a
un effet paralysant. J’ai conscience que ce n’était pas son objectif, mais c’est
l’effet produit (peut-être juste sur moi), alors j’ai pensé vous en faire part.
N’hésitez pas à supprimer ce commentaire si vous le trouvez inintéressant. »
Alice__M, 04/02/2012 à 08:24
« Détrompez-vous : ce sont très souvent les « béotiens » qui
proposent les commentaires les plus intéressants! Précisément
parce qu’ils ne sont pas en constante projection de leur savoir,
et qu’ils répondent souvent plus directement, en exprimant ce
que le billet a suscité en eux. C’est cela qui ouvre si bien à la
discussion!
Merci, donc, pour votre commentaire, qui m’amène à réfléchir
sur ce que j’ai écrit et sur la manière dont je l’ai fait.
Et désolée d’avoir eu cet effet paralysant, effectivement
involontaire : Je me suis lancée sur l’invitation de Mélodie, et
comme ce thème m’a donné beaucoup à penser, le billet a pris
des proportions imprévues… Peut-être ai-je dépassé, justement,
le cadre d’un « billet »!
Je vais y réfléchir…! »
Julie Henry, 04/02/2012 à 08:47
« Je voulais juste ajouter que je vois ce que vous
voulez dire avec ce côté « paralysant » d’un
discours peut-être en apparence trop exhaustif (et
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donc, quelque part, « fermé » ou clos sur
lui-même).
Je prends cela comme un signe que nous ne sommes
jamais à l’abri des obstacles mis inconsciemment à
la discussion, cette fois-ci non pas dans le
commentaire, mais dans le billet lui-même!
Et également comme le symbole que l’ouverture à
la discussion n’est pas une évidence dans sa mise
en pratique, mais plutôt une attention toujours
réitérée… »
Julie Henry, 04/02/2012 à 14:17
« Julie, merci pour votre délicatesse.
Et merci, vraiment, de m’avoir
*entendue*. »
Alice__M, 05/02/2012 à 08:33
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Discussion
« Bravo Julie car ce billet est passionnant.
Ma pratique de blog n’est pas exactement la même que celle que vous pouvez
avoir. J’allais dire que je n’y fais pas de recherche, mais ça n’aurait pas
été complètement exact. Je pense qu’on pourrait dire que je m’y cherche
moi-même (et c’est aussi un passionnant sujet de recherche!)
La plus grande partie des commentaires que je reçois sont d’une catégorie
que vous ne mentionnez pas vraiment, qui sont peut-être propres à la nature
de mes propres billets. On pourrait penser qu’ils ne font pas avancer la
réflexion. Mais en réalité ils ont aussi leur utilité : ce sont des commentaires
d’encouragement. Qui veulent dire quelque chose comme « Continue ta
recherche dans cette voie. C’est un sujet intéressant. » Il faut dire que, comme
Stéphanie, la plupart de mes commentateurs sont des amis, ce qui fait que
de nombreux commentaires sont avant tout des témoignages de sympathie!
Ce qui est intéressant, c’est l’impact de ces commentaires. [Remarque : je
prends aussi en compte dans ce que j’appelle « commentaires » tous ceux, plus
nombreux finalement, que je reçois sur les réseaux sociaux, ou même parfois,
dans des échanges privés au téléphone ou en direct avec ces proches!]
Lorsque je reçois de nombreux commentaires d’encouragement, je suis tentée
de prolonger ma réflexion sur le sujet du billet concerné. Alors que j’ai
tendance à ne pas poursuivre ma réflexion sur les sujets des billets pour
lesquels je n’ai pas eu d’encouragement. C’est humain. (Mais en l’écrivant,
je me demande si ce n’est pas un mauvais calcul et si je ne devrais pas, au
contraire, m’attaquer courageusement aux sujets traités dans les billets qui
n’ont pas eu de commentaire : c’est peut-être justement parce que je les avais
mal traités, ces sujets!).
[cette parenthèse confirme bien tout ce que vous écrivez au début de votre
billet sur la mise à distance de la pensée, par le passage à l’écrit!]
D’ailleurs, pour revenir aux commentaires encourageants, il y a un jour
ou deux, j’ai été frappée, sur le blog d’un ami, de lire, au-dessus du cadre
destiné à recevoir les commentaires : « Laissez un gentil commentaire si
vous voulez ». Je me suis beaucoup interrogée à ce moment là : « Est-ce
que j’attends des commentaires qu’ils soient « gentils »? » et plus largement
« Qu’est-ce que j’attends de ces commentaires? ». Votre billet tombe donc à
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point nommé pour faire avancer cette réflexion!
Je reçois de plus en plus de commentaires longs, qui sont souvent des récits
d’expériences personnelles qui viennent en écho à mes réflexions, le plus
souvent issues d’expériences personnelles également. C’est intéressant pour
moi, ces récits qui viennent en écho les uns des autres. Parfois, un seul
mot de ces récits va me permettre de prolonger ma réflexion dans une
direction que je n’avais pas envisagée. Et à chaque fois, ces échos de récits
autobiographiques me permettent de me décentrer, de ne pas rester figée dans
le nombrilisme, d’élargir mes perspectives!
J’ai remarqué aussi que votre réflexion faisait écho à la mienne, récente,
mais bien plus modeste et naïve, sur mon propre blog, dans un billet intitulé
« dialogues » ? http://karleyn.wordpress.com/2012/01/19/dialogues/
Bonne continuation dans votre recherche en réseau! »
Karinesperanto, 04/02/2012 à 12:34
« Merci à vous pour ce commentaire! Je ne sais pas trop non plus
ce que j’attends d’un commentaire en général, mais une chose
est sûre : je lis le vôtre avec plaisir!
Je rebondis sur l’idée (j’aime beaucoup cette expression, en forme
de « ping-pong réflexif »!) des commentaires d’encouragement,
que je n’ai pas évoqués en effet : ils sont à n’en pas douter très
précieux, précisément dans cette dimension que vous exprimez
bien « “Continue ta recherche dans cette voie. C’est un sujet
intéressant.”. Je les distinguerais d’ailleurs du « oui » que je
mentionne dans le billet : tandis que ce dernier prend acte,
comme si le sujet était clos (réaction peut-être provoquée par
le côté « paralysant » du billet qu’évoque Alice), un mot
d’encouragement est plutôt une invitation à aller plus loin, en
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forme de « il y a encore tant à penser, continuons ensemble! ».
Quant aux longs commentaires en forme de récits d’expériences
personnelles, ils comptent parmi mes préférés!! Justement parce
qu’ils sont le signe que les idées partagées dans le billet ont fait
écho à une certaine réalité vécue (ou imaginée, peu importe),
qu’elles ont touché quelque chose. On reproche souvent à la
philosophie (discipline dont je suis issue!) d’être abstraite et
conceptuelle; alors quand une personne vient vous voir à la
fin d’une conférence pour vous dire que vos propos ont touché
quelque chose en elle, je trouve que c’est le plus beau et le plus
émouvant des « commentaires ».
Merci beaucoup pour la référence à votre billet, que je lirai avec
grand plaisir; et je prends comme un signe qu’il soit intitulé
« dialogues »…! »
Julie Henry, 04/02/2012 à 14:53
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Discussion
« Merci julie pour ce magnifique billet dont j’aime le ton ferme et la précision
impeccable, et qui tombe à point pour de nombreuses raisons – j’ai lu le
commentaire d’alice et j’ai l’impression de comprendre « l’effet paralysant »
qu’elle mentionne : je lis dans ton billet, tout en ayant conscience de mes
projections (!), quelque chose de cette parrêsia antique que foucault a reprise
dans « le courage de la vérité », et qui produit des effets frappants dans les
sociétés de parole policées ou la vérité directe est en général évitée – une
parresiaste dans la « villa réflexive » (j’ai décidé unilatéralement et en accord
avec moi-même que le carnet « espaces réflexifs » était la villa médicis de la
plateforme hypothèses…) : ça me plaît beaucoup!
Le passage par l’écrit que tu évoques au début comme « mise à distance de
ses propres idées » a peut-être une valeur générale dans le développement de
l’humain : le passage à l’écrit pour les enfants en phase d’acquisition joue
absolument ce rôle, et nombre de difficultés à écrire des petits s’expliquent
par cette impossibilité de sortir de soi, ou, si l’on adopte une perspective
psychanalytique, de la fusion avec le corps de la mère, donc du « même », et,
finalement, de la toute-puissance – il y a des travaux passionnants là-dessus,
en particulier cet article de marie-alice du pasquier : « l’enfant qui écrit
mal ou la difficulté d’accès au symbolique interrogée à travers l’écriture »
: http://bit.ly/y1txiH
Autrement dit passer à l’écrit, c’est passer à l’autre, c’est un risque, et nous
sommes encore, adultes et chercheurs, toujours plus ou moins pris dans cette
difficulté, et tu montres bien que certains ne sortent pas du « même »…
Je suis vraiment d’accord avec ta conception de la réflexivité dans le point 3
: que le commentaire de l’autre nous permet d’en apprendre sur nous-mêmes
– je pense cependant qu’il faut pour cela une qualité, je dirais une vertu
(intellectuelle), de l’autre, qui n’est malheureusement pas si courante : comme
tu le dis : « pour ouvrir la voie de la réflexivité, il faut d’abord accepter la
question qui est posée par l’autre », et pour « accepter », il faut d’abord «
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entendre »
« il y a une différence entre proposer une analogie éclairante avec son
domaine de recherche, et projeter sans médiation ses objets de recherche » :
je trouve cette remarque génialement pensée et exprimée
et je suis aussi d’accord avec mélodie : les deux types de commentaires «
agaçants » que tu évoques, le « non » et le « il manque », sont des attitudes
courantes, dans d’autres espaces de discussion (et d’ailleurs je m’inclus dans
la critique car je n’y échappe sans doute pas non plus) – le « il manque »
me semble être le pire, parce qu’il implique une vision close, totalisante et
parfois totalitaire d’un problème, et moi, c’est ça que je trouve paralysant
– et comme elle je pense que ce billet pose, bien au delà du commentaire
en ligne, la question du dialogue scientifique et de ses formes : il y aurait
plein de choses à faire sur cette question, c’est un point un peu aveugle de nos
milieux
retour réflexif sur mon commentaire : je suis tellement d’accord qu’il
n’apporte peut-être rien, désolée…;=))) »
Marie-Anne Paveau, 04/02/2012 à 09:41
« Si, votre commentaire apporte beaucoup, et je vous en
remercie!! Justement, d’ailleurs, par ce « passage à l’écrit d’un
autre que soi » : la façon personnelle que vous avez de formuler
ces idées m’apprend beaucoup de choses, à la fois apports de vos
propres idées, et … autre expression des miennes!
Merci beaucoup pour la référence de Marie-Alice du Pasquier
que vous me proposez : c’est un thème qui me passionne, et j’irai
lire ce texte avec grand intérêt. C’est en effet difficile de passer à
l’écrit, peut-être plus encore pour les sujets qui nous sont proches
(je peine à investir le carnet que je partage avec mon laboratoire
junior, et à un autre niveau, on connaît tous le pas qui consiste
à entamer un journal intime…). Cela a un côté inquiétant de
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devenir spectateur de soi-même, avec la crainte d’être déçu, ou
même de ne pas s’y reconnaître… Mais quelle richesse une fois le
pas franchi, quel plaisir de se constituer ainsi progressivement,
comme on regarderait un enfant grandir!
Et je partage sinon entièrement votre remarque et celle de
Mélodie sur l’élargissement possible de ces réflexions au dialogue
(ou « non-dialogue » justement, par moment) scientifique. Il
me semble que c’est cette humanité consistant à reconnaître
l’autre (son altérité, et aussi la nôtre!) pour pouvoir l’entendre
qui fait souvent défaut. Je ne suis pas loin de penser que, dans
cette difficulté à reconnaître l’autre, c’est aussi la crainte de
se percevoir ensuite soi-même comme autre, de se trouver à
questionner ses propres pensées (certitudes?) qui fait obstacle.
Et nous sommes humains, cette crainte est profondément
humaine : je ne m’exclus pas de ce danger, et le reconnaître peut
aussi inciter à l’indulgence… Comprendre ce qui fait obstacle
chez autrui, et l’amener à en prendre conscience avec patience et
bienveillance, sans suspecter chez lui de mauvaises intentions,
est aussi une belle main tendue vers le dialogue! »
Julie Henry, 04/02/2012 à 14:41
***
Billet original : Henry, Julie, 4 février 2012, « Les commentaires : espace et
outil de réflexivité, ou occasion d’exprimer ses marottes? », Espaces réflexifs
[Carnet de recherche], consulté le 6 juin 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/316.
Crédit photographique : Grande Boucle par Raphael Goetter, licence CC-
BY-NC-ND
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La métaphore de la Villa
ELENA AZOFRA
Nota Bene : la version espagnole de ce texte est présentée dans le chapitre
suivant.
De carnets et de maisons. Les origines de la Villa
C’est dans le temps pas lointain de mon enfance numérique, quand je
naviguais dans la mer complexe de La pensée du discours, que j’ai entendu
pour la première fois parler des carnets de recherche comme de « maisons
». Dans le billet « Le doctorant 2.0. L’Infusoir et l’Enklask à Paris 13 », où
Marie-Anne Paveau résumait les points les plus intéressants de la discussion
au sein d’un séminaire avec Mélodie Faury et Benoît Kermoal à propos de
leurs carnets de recherche, j’ai lu ces mots qui ont attiré mon attention :
Mélodie Faury compte garder le sien [son carnet après la thèse], le
«relooker », en refaire la « décoration intérieure » (nous avons souvent
pendant cette séance souligné que nos carnets constituaient en
quelque sorte des “maisons”, dans lesquels nous nous sentions “chez
nous”)
1
.
La nouveauté, le caractère spécial, métaphorique, du terme maison et
de l’expression chez nous est souligné par les guillemets, ressource
typographique employée pour remarquer ce caractère. Aux Espaces Réflexifs,
tout au long de quinze premiers mois de l’expérience, les guillemets
de « maison » ont disparu, la maison est devenue villa, puis la villa (un espace
signalé par le défini, donc bien connu de la part des participants du discours),
#villa ou #VillaReflexive (avec le symbole # qui nous parle des origines dans
1. Les caractères gras, tout au long de ce chapitre, sont de la main de l'auteure; ils ne
réflètent pas la typographie du texte original.
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les échanges sur le réseau Twitter) et finalement notre villa (un espace
accompagné d’un possessif qui rend compte du sentiment des habitants).
Évidemment, il s’agit d’un espace irréel, un endroit « au milieu de nulle
part ou peut-être de partout […], un milieu idéal, rêvé, imaginé par une
communauté », comme Stéphanie Messal nous le disait dans « Conte féérique
pour Villa réflexive ». Je vais essayer ici de saisir comment le lieu numérique
des Espaces Réflexifs est devenu villa, maison partagée, et comment les
locataires successifs l’ont construite et vécue. Il y a déjà quelques réflexions et
quelques analyses ; le retour réflexif de décembre 2012, sur la première année
de «co-location» à la Villa, nous a laissé de beaux textes « méta-réflexifs » :
Décembre sera méta-réflexif ou ne sera pas : réflexif et réfléchissant
sur la réflexivité mise en œuvre pendant ces mois créatifs (Marie-Anne
Paveau, « À louer 2013 : #villa spacieuse, lumineuse et calme, locataire
réflexif bienvenu »)
2
.
Mais je voudrais mettre au point les détails de cette histoire que j’ai
plusieurs fois mentionnée et qui m’a plu surtout pour la simplicité, le naturel,
la spontanéité avec lesquels se développait cette construction collective
tellement émouvante. Il y a deux billets, publiés au mois de décembre, que j’ai
beaucoup utilisés pour mon analyse de la métaphore : tout d’abord, le superbe
« Conte féérique pour Villa réflexive », où Stéphanie Messal nous raconte
« l’histoire d’un carnet de recherche en ligne qui par le pouvoir magique
de ses résidents se transforma en Villa Réflexive… », et ensuite « Liminaires.
Entrer dans les Espaces Réflexifs », où Marie-Anne décrit le style « liminaire
» (c’est-à-dire, le style d’entrée) de chaque locataire à la Villa. Un tissu de lien
hypertextes prend forme dans ces billets qui visent à expliquer la magie de
la Villa; pour moi, les billets du mois de décembre se déroulaient comme des
petits cadeaux autour du sapin de Noël.
2. Rien d’étonnant chez les « réflexivistes » que nous sommes…
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Naissance et développement de la métaphore de la Villa
« le besoin de s’approprier une réalité très différente de ce que
l’on vit ordinairement dans nos vies de chercheurs »
Comment la métaphore est-elle née? Pour mieux comprendre les raisons
pour lesquelles nous en sommes arrivés à construire cette Villa, il faudrait
mentionner le besoin de s’approprier une réalité très différente de ce que l’on
vit ordinairement dans nos vies de chercheurs (« l’étrange édifice collectif »
dont nous parle Jonathan Chibois à « [Édito d’avril] De quoi le carnet est-
il le miroir? »). D’après la théorie traditionnelle, la métaphore est une figure
de style fondée sur l’analogie entre un terme réel et un terme figuré ;
l’association se fait sans lien de comparaison et vise à exprimer des
connotations ou des sens subjectifs que le locuteur cherche à évoquer.
Mais la sémantique cognitive a remarqué, surtout à partir de l’œuvre de
George Lakoff et Mark Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, que
les métaphores ne sont pas seulement des procédés stylistiques concernant
la création poétique, mais plutôt des formes de conceptualisation du monde,
un essai de compréhension des réalités les plus abstraites à travers les images
de réalités plus concrètes, donc plus faciles à saisir. La métaphore de la Villa,
spontanément surgie dans les textes des rédacteurs des Espaces Réflexifs,
serait donc une façon de comprendre et de faire comprendre aux autres un
phénomène inconnu, une forme d’écriture et de partage-rencontre, d’amitié
scientifique, concepts tous difficiles à expliquer. Je ne sais pas si le français
utilise le mot savant dérivé du lat. ineffabilis (esp. inefable), mais je trouve
qu’il convient à ce que je veux dire : l’expérience vécue aux Espaces, dès les
premiers mois, a été tellement différente, tellement émouvante, qu’on n’a
su la nommer que par des mots connus qui, au-delà de leur signification
dénotative, possédaient des connotations qui permettaient d’appréhender le
phénomène dit « Villa réflexive ».
Certes cette Villa Réflexive est un lieu peuplé de miroirs par lesquels
nous tentons de comprendre nos habitudes et méthodes scientifiques,
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de nous représenter nos propres représentations. (Claire Placial, « Au
seuil de la Villa – planter un arbre »)
La difficulté pour saisir la réalité des Espaces réflexifs a son reflet dans ces
mots de Stéphanie :
Un milieu, un environnement, un endroit dont on ne peut vraiment
définir la forme et les contours […]. C’est un milieu donc au milieu de
nulle part ou peut-être de partout […]. Mais c’est un milieu idéal, rêvé,
imaginé par une communauté. Et c’est ainsi que d’indéfini, cet espace
se définit avec le temps et ses résidents. Des espaces idéaux… plus
vraiment indéfinis car habités. Et en posant ses valises, le résident en
dressait le nouveau décor.
Cependant, la consolidation d’une métaphore a besoin d’un partage des
sens subjectifs qui y sont associés : ici, est remarquable la naturalité qu’on a
perçue dans l’usage du mot figuré (la villa) pour faire référence au terme réel
(le lieu numérique). Même si elle a eu besoin de quelques mois pour s’imposer,
le temps d’acceptation parmi les « habitants » a été vraiment très court.
On peut documenter tout ce processus dans les billets et les commentaires,
comme je vais montrer tout à l’heure, mais je voudrais citer particulièrement
quelques étapes qui témoignent de la naissance et de la consolidation de la
métaphore :
• 4 février 2012 : « … j’ai décidé unilatéralement et en accord avec moi-
même que le carnet « espaces réflexifs » était la villa médicis de la
plateforme hypothèses… » (Marie-Anne Paveau, commentaire à Julie
Henry dans « Les commentaires : espace et outil de réflexivité, ou
occasion d’exprimer ses marottes? »).
• 10 février 2012 : Marie-Anne parle de « billets de la villa réflexive » et tout
de suite Mélodie garde l’expression pour la reprendre dans un contexte
de métalangage, en écrivant : « un espace que Marie-Anne Paveau qualifie
désormais de “Villa réflexive” » (« Des regards qui se croisent…
numériquement »).
• 1 août 2012 : On trouve le mot Villa dans un titre, dans le premier billet de
la série de Claire Placial : « Au seuil de la Villa – planter un arbre ».
• 4 décembre 2012 : « La métaphore de la #villa n’est pas venue tout de
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suite, elle s’est imposée et s’est filée au fur et à mesure que se déroulait
cette aventure carnetière. Elle est maintenant naturalisée et je pense que
pour nous tous ce carnet est réellement, dans notre esprit, une maison »
(Marie-Anne Paveau, « Liminaires. Entrer dans les Espaces Réflexifs »).
En somme, plusieurs étapes se sont accomplies en moins d’un an :
naissance de la métaphore, intercompréhension, partage, acceptation,
consolidation, naturalisation… Un tel phénomène n’aurait pu avoir lieu que par
le fort lien du terme métaphorique avec la réalité (ou l’irréalité ?) évoquée.
« Mois après mois, la métaphore de la villa s’est développée avec
les images apportées par chacun des locataires, qui ont agrandi
la primitive “maison” en lui ajoutant des pièces, des motifs, des
petits détails… »
La construction progressive de la métaphore
Mois après mois, la métaphore de la villa s’est développée avec les images
apportées par chacun des locataires, qui ont agrandi la primitive « maison »
en lui ajoutant des pièces, des motifs, des petits détails…
3
En janvier 2012, Stéphanie Messal, première rédactrice-habitante, parle
déjà de murs, un motif qui montre le lien entre la page d’accueil du carnet
(mur numérique) et les vrais murs d’une maison ; c’est peut-être le début de
la construction de la « maison ». Ainsi, on peut lire dans son dernier billet
(« Je tue « Il » ») : « Désormais les mots de Mélodie Faury vont venir tapisser
les murs du mois de février ». En plus, elle a peuplé de miroirs cet espace,
le transformant « en un Palais des Glaces miniature, recouvrant ses murs de
miroirs de toutes formes et de tout genre, créant ainsi des espaces non plus
indéfinis mais bel et bien infinis » (« Conte féérique pour Villa réflexive »).
3. On a remarqué en caractère gras tous les mots ayant un rapport au terme réel maison :
le lecteur peut suivre la mise en œuvre en lisant tous ces mots à la suite.
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Au début du mois de février 2012, Mélodie Faury reprend le concept
de décoration, qui peut s’accorder avec le mur numérique (où on change
les widgets, le bandeau…) comme au murs d’une maison (où on accroche
des tableaux et des étagères). Face aux portes des Espaces réflexifs (qui
représentent le point de départ, le moment de prendre son tour comme
rédactrice du carnet), elle parle d’un espace investi et de ses invités : le carnet
est en train de se faire maison, lieu « habité ».
Moment attendu et appréhendé tout à la fois, voici que les portes
des Espaces réflexifs me sont ouvertes et que je peux m’y promener,
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m’y installer pour un mois… […]. Vais-je revoir la décoration de fond
en comble ou au contraire garder la trace de sa précédente
habitante ? […] dans cet espace que j’investis, j’espère pouvoir
recevoir et vous présenter quelques invités. […] [Cet espace] inséré
dans une plate-forme, où les commentaires sont possibles, où l’on
passe d’un carnet à l’autre, comme l’on change de maison et d’hôte,
(« Indéterminée »).
On a vu plus haut comment le mot villa (d’abord villa médicis, puis
simplement villa ou villa réflexive, parfois maison réflexive) est introduit par
Marie-Anne et tout de suite adopté par Mélodie :
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Comme Stéphanie, j’aime la nouvelle déco de la maison réflexive et
je remarque qu’elle a été pensée et réalisée avec soin (Marie-Anne,
commentaire à Mélodie Faury dans « Indéterminée »)
En mars 2012, Marie-Anne Paveau arrive avec ses boucles, spirales,
tortillons… Toutes ces formes, introduites d’emblée comme symboles de la
réflexivité, sont devenus des éléments décoratifs, parallèlement à (ou sous
l’influence de) la métaphore de la maison en construction. On reprend le
terme décoration (nouvelle décoration) et il y a même un billet sur quelques
objets décoratifs : chaises, lampe, fauteuil… Peut-être cherche-t-on des
meubles pour la maison? s’agit-il d’un ameublement? Sans doute! La
métaphore se consolide, au point de susciter des motifs thématiques comme
celui des meubles. Quelques mois après, Stéphanie parlera de fils de fer
d’étendage et des « belles balustrades aux arabesques élégamment
alambiquées » qu’elle voit dans les boucles de Marie-Anne.
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Outre les boucles et tortillons, au mois de mars il faut parler de la cave,
un motif qui va être repris plusieurs fois dorénavant par les habitants, surtout
parce qu’il éprouve l’état d’esprit abritant de notre Villa :
… j’entre à mon tour dans la Villa Réflexive. Je m’y installe pour un
mois, je l’ai agrémentée de quelques « boucles étranges, spirales
réflexives et autres tortillons récursifs » et j’ai mis du Bourgogne à la
cave pour recevoir les pensées amies (« Pourquoi je vois pas mes yeux?
»).
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Et la réception enthousiaste de la part de Stéphanie, dans un
commentaire :
Tout d’abord, je vois avec émerveillement combien tu vas prendre
grand soin des habitants de la Villa : un petit bourgogne pour
accompagner quelques conversations, c’est avec le plus grand des
plaisirs.
À ce moment, on peut dire qu’il y a eu un changement important :
Stéphanie, Mélodie et Marie-Anne sont devenues des hôtesses de la maison
partagée par les locataires et leurs invités. Leur esprit accueillant fait que les
mots avec des connotations affectives soient une caractéristique des billets
publiés aux Espaces réflexifs : rencontres, plaisirs, amitié (amitiés
scientifiques), prendre soin, pensées amies… On commence aussi à voir ce
temps d’écriture collective comme un séjour.
En avril 2012, Jonathan Chibois revient à l’idée originale du « carnet » :
« C’est donc avec plaisir que j’ouvre le quatrième chapitre de ce carnet ». Il
n’ouvre pas les « portes » dont parlait Mélodie, bien qu’il fasse mention à « cet
étrange édifice collectif » où sont arrivés les Espaces :
Voilà trois mois que ce carnet de recherche nous emmène dans une
spirale réflexive, déroutante mais stimulante, faites de métaphores,
de confrontations et de lectures. Que soient ici remerciées nos trois
agitatrices de neurones pour la dynamique insufflée et le chemin déjà
parcouru, et plus personnellement pour m’avoir invité à apporter ma
contribution à cet étrange édifice collectif. (« [Édito d’avril] De quoi le
carnet est-il le miroir? »).
Au mois de juin 2012, le bureau de Martine Sonnet, placé sous les toits,
vient agrandir le regard sur la Villa : dans « Bienvenue dans ma vie de bureau »,
Martine nous ouvre la porte d’un bureau avec un coin réservé pour Morwenna
Coquelin, qui viendra à la mi-juin avec ses fantômes… Une villa enchantée?
Oui, peut-être, mais on n’a pas peur : les fantômes sont emprisonnés dans
les manuscrits et on ne les voit pas… Morwenna va partager le logement de
la maison, en faisant une « colocation temporaire – une Zwischenmiete en
allemand » (« Fantômes, 1 – Se montrer au travail, asseoir son autorité »).
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Pendant l’été, Benoît Kermoal parcourt les couloirs de la Villa et instaure
le rite du « passage des clés », que vont reprendre tous les locataires
successifs (Claire, Elena, Delphine…). Un rituel domestique qui a aussi un
reflet numérique : pour pouvoir commencer à écrire dans le carnet, il faut
avoir des permis et des mots de passe qui jouent le rôle des vraies clés.
En août 2012, Claire fait sa vie au jardin, où elle plante un arbre, un ginkgo
biloba; en plus, elle demande a Mélodie de faire faire un deuxième double
des clés pour inviter Maxime, pour qui elle prépare une chambre d’amis. Elle
pose ses livres sur les meubles que d’autres ont laissés, accroche ses tableaux
aux murs (comme on le disait plus haut, une image très réaliste, puisque les
widgets du carnet ressemblent à de vrais tableaux). C’est la première à décrire
son arrivée en termes d’« aménagement » et à parler du rapport conscient
image ~ métaphore ~ pensée :
Me voilà dans la Villa Réflexive. Les locataires précédents ont posté
aux murs des éléments de décoration, ont laissé dans leurs chambres
des meubles sur lesquels poser mes livres, et ils ont garni de leurs
écrits la bibliothèque commune. À mon tour de m’installer, et pour
ce premier billet, il s’agira d’accrocher des tableaux aux murs. Quand
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j’arrive « in real life » dans un nouvel appartement, souvent avant-
même d’avoir déballé toute la vaisselle, je mets des images aux murs
et des cartes postales dans ma bibliothèque. Je pense beaucoup par
images et par métaphores ; il a fallu l’écriture du carnet Langues de
feu pour que j’en sois vraiment consciente. La participation à ce carnet
collectif m’est une occasion d’expérimenter une réflexion par images,
reflets et échos – le nom même du carnet y invite. « Imagier. Avec
Goethe ».
Le premier août, dans un commentaire, Marie-Anne regroupe les
éléments de la maison :
… mois après mois, la métaphore de la villa s’installe et se développe
: nous avions des pièces, des murs fraîchement repeints, des
accrochages, du mobilier design, des réfrigérateurs pleins, une cave
même; nous avons maintenant une chambre d’amis, et surtout un
jardin, avec un premier arbre… à quand le potager, la piscine, le
labyrinthe à l’anglaise peut-être?
L’extérieur de la maison prend son importance à la fin de l’été : août fini
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avec de références aux tilleuls, aux jaunissantes feuilles qui tombent, à la
lumière changeante… En septembre, la nature vivante et transparente (de
l’eau, des cascades, des papillons et même des méduses…) va se répandre dans
le jardin, tandis qu’à l’intérieur, des rideaux sont accrochés dans la chambre
d’amis. Les mots d’accueil vont se répéter pour Maxime Durisotti et
Aboubekeur Zineddine, invités qui vont partager la maison.
Après, en automne, sont déjà naturalisés les symboles de l’entrée à la
maison et l’image des « liminaires ». Delphine Regnard nous parlera de son
arrivée à la gare, et Raphaële Bertho se promènera dans la cuisine, sa tasse
de café à la main, sans savoir quelle porte choisir pour commencer le chemin
réflexif. Son regard de photographe nous place à nouveau devant un élément
important à la Villa : le cadre (Stéphanie affirme : « Le cadre est sûrement
l’un des éléments architecturaux emblématique de cette Villa : les portes,
les fenêtres, les miroirs mais aussi tous les tableaux accrochés de partout
», « Conte féérique pour Villa réflexive »). Et finalement, Raphaële nous
permettra même découvrir le contenu de sa valise : des livres et un appareil
photographique.
Une fois fixée l’image de la villa, de nouvelles associations se déroulent, et
de nouveaux motifs prennent leur tour, en même temps que les associations
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primaires se consolident. Et c’est ainsi qu’on est arrivés à penser le carnet
comme une maison, à voir réellement notre prise de tour comme une arrivée
dans un lieu que chacun rêve différent, mais qu’on voit toujours comme un
lieu de partage et d’amitié. Et tout ça s’est passé au fil des mois, au fil des
billets, au fil des co-locations…
Maison, j’ai dit maison? Oui, et mieux encore, je vous parle de villa! De
ces villas grandes et généreuses, de celles qui évoquent cette dolce vita
des vacances d’été à l’ombre des arbres (des gingkos paraît-il), et ces
douces soirées d’hiver passées au coin du feu. […] je m’en vais vous
raconter l’histoire d’un carnet de recherche en ligne qui par le pouvoir
magique de ses résidents se transforma en Villa Réflexive… (« Conte
féérique pour Villa réflexive »)
Mais notre Villa a une nature tout à fait unique :
Mais cette Villa n’était pas comme les autres. D’abord parce qu’elle
était réflexive. Quelle curieuse Villa que voilà : dotée d’un esprit,
capable de réfléchir, mieux de réfléchir sur elle-même. (Stéphanie
Messal, « Conte féérique pour Villa réflexive »)
« Et peut-être est-on allés plus loin, jusqu’au bout des chemins
de la réalité, semble nous dire Stéphanie : de Villa Réflexive à
Villa Magique »
Une Villa qui réfléchit? Une Villa dotée d’un esprit? Bien sûr! Mais pour
expliquer ces attributs il faudrait étudier d’autres figures de style (métonymie,
personnalisation…) et ça serait une autre histoire… Et peut-être est-on allés
plus loin, jusqu’au bout des chemins de la réalité, semble nous dire Stéphanie
: de la Villa Réflexive à la Villa Magique…
C’est parce que des hommes et des femmes, venues de leurs contrées
scientifiques lointaines avaient à cœur de partager leurs réflexions
que cette Villa est née. Une Villa qui se voulait Réflexive à la base, se
transforma en Villa Magique. Parce que oui, il y a encore beaucoup de
magie en ce monde. C’est parce que des clés se sont passées de main
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en main en chaque fin et début de mois, parce que des tableaux se sont
accrochés aux murs, parce que des voix se sont élevées sur des pages
blanches que la Villa est née. (« Conte féérique pour Villa réflexive »).
L’expérience vécue à la Villa a déjà fourni de la matière de recherche
pas seulement aux humanistes qui y habitent, mais aussi à un mathématicien
qui comprend parfaitement « l’esprit Villa », et qui l’a même baptisé avec un
néologisme, la Villariété :
Tout cela [l’analyse des mots utilisés pour définir la Villa ayant un
usage mathématique : espace, base…] va m’amener à considérer la Villa
réflexive comme une variété algébrique. Je décide de lui donner pour
nom : “villariété”! Cette villariété possède donc des singularités selon
le texte : on dit donc que c’est une variété algébrique singulière.
[…] Si je devais définir la villariété : “C’est l’ensemble des éléments
(environnement et auteurs) qui constituent la Villa réflexive”. Chaque
auteur serait une singularité de cette variété et engendrerait une
transformation de la Villa durant son séjour (Florian Caullery, « La
Villariété : variété réflexive », Presque Partout).
Finalement, la naturalisation de la métaphore s’est imposée à la réalité du
carnet, à tel point qu’on ne sait plus où l’on est quand on lit les billets :
Et maintenant que je reparcours le carnet-maison rétrospectivement,
la métaphore impose son “pattern” : je ne peux plus relire les billets
autrement qu’avec des images mentales de pièces, couloir, salon,
cuisine, chambre d’amis, cave aussi, et même extension, jardin, qui ont
jalonné humoristiquement nos commentaires et nos tweets… (Marie-
Anne Paveau, « Liminaires. Entrer dans les Espaces Réflexifs »).
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De l’humanité du carnet et de la convivialité de notre Villa
Quand on lit nos billets « réflexifs », on a souvent l’impression de partager
un esprit collectif particulièrement affectueux, chaleureux. À cet esprit
répondent les mots qui expriment une connotation de chaleur, de chauffage
(chaud = affectueux = humain). La seule référence « physique » au chauffage
de la Villa, jusqu’à présent, c’est la cheminée autour de laquelle Stéphanie nous
a raconté son superbe conte féerique. Mais il y a parfois des commentaires
qui soulèvent l’idée d’échauffement des esprits qui habitent la #Villa, l’idée de
convivialité :
Cet espace est un lieu de pensées multiples et parfois divergentes ou
contradictoires, quelquefois convergentes, où les esprits doivent s’y
“échauffer” pour résister à la tentation ou aux risques de l’isolement
du chercheur, et aussi pour s’y “réchauffer” mutuellement un peu
en ce début de février grelotant. (Christophe Tuffery, commentaire à
Mélodie Faury dans « Indéterminée »)
Parallèlement, on retrouve plusieurs fois des mots qui expriment l’idée
du partage et de l’accueil, particulièrement aux moments d’arrivée, quand les
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doutes et les incertitudes assaillent le nouveau locataire.
4
Le sentiment de
timidité, d’embarras, avec lequel on se trouve à la porte de la maison (c’est
à dire, au début du séjour) est souvent souligné dans le premier billet du
mois. Les mots d’accueil, dans les commentaires comme sur Twitter, visent
à éloigner les complexes, les peurs, les hontes des invités. Afin de rendre
l’arrivée plus facile, Marie-Anne a placé à la porte, au début de l’année 2013,
une jarre (dite « jarre aux complexes »), avec une légende très appropriée:
« Jarre en terre cuite provençale destinée à recueillir les
complexes divers et variés, d’infériorité comme de supériorité
d’ailleurs… elle est vidée régulièrement! »
4. Les concepts de ‘partage’ et d'‘accueil’ sont présents dans les tweets des locataires de la
Villa, souvent avec le symbole # qui sert à modaliser les énoncés, comme Marie-Anne
Paveau explique très bien dans « Hashtag », sur le carnet Technologies discursives :
« Emotion et modalisation. Il existe aussi des usages du hashtag liés à l’expression des
émotions et aux modalisations des énoncés ». Les hashtags #partage ou #accueil, à
mon avis, refléteraient la subjectivité énonciative des twitteurs liés à la communauté
de la Villa.
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Cette jarre, pour moi, c’est le symbole de l’ouverture d’esprit qui
caractérise notre Villa. Un lieu numérique devenu espace, où chacun garde
son individualité même en partageant une maison. La maison de tous et la
maison de personne. Une maison ouverte. Et surtout, un espace où la largesse
des hôtesses (il est reconnu de tous, ce rôle de Stéphanie, Mélodie et Marie-
Anne) a réussi à construire une communauté, pas seulement une villa. Un
espace numérique fortement humain, peuplé de présences, de mots, d’échos,
de pensées… Un espace bien soigné, construit avec grand soin par tous ses
colocataires. Au fil des mois et des billets, mois après mois…
la Villa réflexive est un autre lieu, d’une autre forme où les mots,
où les échanges et les rencontres se tissent. l’attente ici est celle
de suivre là où nous emmène l’habitant.e pour un mois, le plaisir de
comprendre d’où il parle et ce qu’il a à nous dire, à partir de cet
objet pris en commun, la “réflexivité” (Mélodie Faury, commentaire à
Raphaële Bertho dans « Par où commencer ? »)
la Villa réflexive s’étoffe de regards et d’approches, parfois de
rencontres et de discussions. Beaucoup de questions se posent au
fur et à mesure que le projet se développe et se partage, sur le fond
du sujet que nous avons choisi d’aborder ici publiquement, mais aussi
sur la forme que prend la Villa : un espace ouvert, où les locataires
donnent leur écrits à voir à peu près au moment où ils les
construisent. (Mélodie Faury, « Une Villa, un espace de recherche, un
lieu de discussion? – Parenthèse entre juin et juillet »)
La construction de cette image de la Villa, telle qu’on l’a décrite, parle
beaucoup de l’humanité présente dans les espaces numériques d’Hypothèses
– ou peut-être dans les espaces des Sciences humaines et sociales, je ne peux
pas l’affirmer.
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L’expérience dite #VillaRéflexive
Pour finir, si l’on me permet, je voudrais placer ici deux textes empruntés
qui reflètent très bien ce que j’ai éprouvé comme participante à l’ expérience
collective de la Villa :
Cette expérience de carnet collectif est l’une des plus passionnantes
de ma vie numérique de chercheuse et confirme la richesse tout à
fait spécifique de la recherche en ligne : rencontres, dialogues,
croisements, liens, collaborations. Si la recherche hors ligne est
parfois, même souvent, silencieuse et solitaire (le retour sur nos
travaux publiés n’est finalement pas si fréquent, explicitement en tout
cas), la recherche en ligne est toujours peuplée des présences, paroles
et pensées des autres. (Marie-Anne Paveau, « Pourquoi je vois pas mes
yeux? », mars 2012)
Ce carnet collectif, dans sa concrétisation, est jusqu’à présent
une belle surprise, et une expérience dont je n’aurais pas pu deviner
l’intensité. Les échanges qui s’y nouent, et qui naissent, hors du
numérique tout autant que dedans, sont irremplaçables : ce sont des
discussions scientifiques, renouvelées, avec des interlocuteurs connus
mais aussi avec de nouveaux regards, rencontrés. J’aime cette
recherche en ligne que tu décris si bien, d’autant plus lorsqu’elle se
tisse avec la recherche hors ligne. Et c’est, il me semble, ce que ces
Espaces réflexifs font. (Mélodie Faury, commentaire au billet ci-
dessus)
Sans aucune doute, notre #VillaRéflexive, qui va devenir peut-être
#NotreVilla, est pour moi un lieu d’enrichissement pas seulement
scientifique, mais aussi (et surtout?) personnel, dont le seul parallèle serait
une maison. À mon avis, les chercheurs, avant tout, doivent « habiter » les
lieux où ils veulent s’épanouir et doivent aussi les partager, en y traçant
un chemin d’apprentissage interdisciplinaire, humain et permanent avec des
autres. De vrais lieux de partage comme nos Espaces Réflexifs.
***
(Texte inédit, 2019)
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Réflexivité(s)
371 |
La metáfora de la Villa
ELENA AZOFRA
Blogs y casas. Los orígenes de la Villa
Fue en los días no muy lejanos de mi infancia digital, cuando navegaba
en el complejo mar de La pensée du discours, cuando oí por primera vez
hablar de los blogs de investigación como «casas». En el post «Le doctorant
2.0. L’Infusoir et l’Enklask à Paris 13», donde Marie-Anne Paveau resumía los
puntos más interesantes de la discusión en un seminario con Mélodie Faury
y Benoît Kermoal sobre sus blogs de investigación, leí unas palabras que me
llamaron la atención:
Mélodie Faury compte garder le sien [su blog después de la tesis], le
“relooker”, en refaire la “décoration intérieure” (nous avons souvent
pendant cette séance souligné que nos carnets constituaient en
quelque sorte des “maisons”, dans lesquels nous nous sentions “chez
nous”) .[1]
1
Mélodie Faury tiene pensado conservar el suyo [su blog después de la
tesis], “redecorarlo”, rehacer su “decoración interior” (a menudo durante
esta sesión hemos subrayado que nuestros blogs eran de alguna manera
“casas”, que nos sentíamos en ellos “como en casa”).
La novedad, el carácter especial, metafórico, del término casa y la
expresión en nuestra casa se destacaba mediante las comillas, un recurso
tipográfico que se utiliza para subrayar este carácter. En el blog Espaces
Réflexifs, durante los primeros quince meses de la experiencia, las comillas
del término «casa» han desaparecido, la casa se ha convertido en una villa,
después en la villa (un espacio marcado con el artículo definido y, por tanto,
bien conocido por los participantes en el discurso), #villa o #VillaReflexive
1. El resalte en negrita, a lo largo de este capítulo, no refleja la tipografía del texto
original, sino que es de la autora.
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(con el símbolo # que revela sus orígenes en las conversaciones de Twitter) y,
finalmente, nuestra villa (un espacio acompañado por un posesivo que refleja
el sentimiento de los residentes).
Obviamente, se trata de un espacio irreal, un lugar «en medio de la nada
o tal vez de todas partes […], un ambiente ideal, soñado, imaginado por una
comunidad», como decía Stéphanie Messal en «Conte féérique pour Villa
réflexive ». Intentaré explicar aquí cómo el entorno digital del blog Espaces
Réflexifs se ha convertido en una villa, en una casa compartida, y cómo los
sucesivos inquilinos la han construido y vivido. Ya hay algunas reflexiones
y algunos análisis; la serie de diciembre de 2012 sobre el primer año de
«ocupación compartida» de la Villa nos dejó hermosos textos «meta-
reflexivos»:
décembre sera méta-réflexif ou ne sera pas : réflexif et réfléchissant
sur la réflexivité mise en œuvre pendant ces mois créatifs (Marie-Anne
Paveau, « À louer 2013 : #villa spacieuse, lumineuse et calme, locataire
réflexif bienvenu »)
2
,
diciembre será meta-reflexivo o no será: reflexivo y reflectante
sobre la reflexividad puesta en marcha durante estos meses creativos
(Marie-Anne Paveau, «À louer 2013 : #villa spacieuse, lumineuse et
calme, locataire réflexif bienvenu»)
Ahora bien, me gustaría analizar los detalles de esta historia que he
mencionado muchas veces y que me gusta sobre todo por la simplicidad, la
naturalidad y la espontaneidad con que se ha desarrollado esta construcción
colectiva tan estimulante. Hay dos posts, publicados en diciembre, que he
utilizado mucho para analizar la metáfora: en primer lugar, el magnífico
« Conte féérique pour Villa réflexive », donde Stéphanie Messal nos cuenta
«la historia de un cuaderno de investigación en línea que se convirtió en
Villa Réflexive gracias a los poderes mágicos de sus residentes… »; y después
«Liminaires. Entrer dans les Espaces Réflexifs», donde Marie-Anne describe el
estilo «preliminar» (es decir, el estilo de entrada) de cada inquilino en la Villa.
Una red de hipertextos enlazados toma forma en estos posts que intentan
2. Nada extraño para los «reflexivistas» que somos…
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explicar la magia de la Villa; para mí, esos posts de diciembre fueron como
pequeños regalos alrededor del árbol de Navidad.
Nacimiento y desarrollo de la metáfora de la Villa
« la necesidad de apropiarnos de una realidad muy diferente de
lo que es habitual en nuestra vida de investigadores »
¿Cómo nació la metáfora? Para entender mejor por qué hemos llegado a
construir esta Villa, habría que mencionar la necesidad de apropiarnos de una
realidad muy diferente de lo que es habitual en nuestra vida de investigadores
(«el extraño edificio colectivo» del que nos habla Jonathan Chibois en «[Édito
d’avril] De quoi le carnet est-il le miroir?»). Según la teoría tradicional, la
metáfora es una figura estilística basada en la analogía entre un término real
y uno figurado; la asociación se hace sin nexo comparativo y tiene como
objetivo expresar connotaciones o sentidos subjetivos que el hablante trata de
evocar.
Pero la semántica cognitiva ha señalado, especialmente a partir de la
obra de George Lakoff y Mark Johnson Metáforas de la vida cotidiana, que
las metáforas no son solo procedimientos estilísticos relacionados con la
creación poética, sino más bien formas de conceptualización del mundo, un
intento de entender las realidades más abstractas a través de imágenes de
realidades más concretas, y por tanto más fáciles de entender. La metáfora
de la Villa, que surge espontáneamente en los textos de los colaboradores del
blog Espaces Réflexifs, sería así una forma de comprender y hacer comprender
a los demás un fenómeno desconocido, una forma de escritura y de
encuentros compartidos, de amistad científica, todos ellos conceptos difíciles
de explicar. No sé si el francés utiliza el cultismo derivado del lat. INEFFABILIS
(español inefable), pero creo que es el apropiado para lo que intento expresar:
la experiencia vivida en Espaces, desde los primeros meses, ha sido tan
diferente, tan estimulante, que solo hemos podido hablar de ella con palabras
conocidas que, más allá de su significado denotativo, poseían connotaciones
que permitían aprehender el fenómeno llamado «Villa Reflexiva».
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Certes cette Villa Réflexive est un lieu peuplé de miroirs par lesquels
nous tentons de comprendre nos habitudes et méthodes scientifiques,
de nous représenter nos propres représentations. (Claire Placial, « Au
seuil de la Villa – planter un arbre »)
Sin duda esta Villa Reflexiva es un lugar lleno de espejos a través
de los cuales intentamos comprender nuestras rutinas y métodos
científicos, representar ante nosotros nuestras propias
representaciones. (Claire Placial, «Au seuil de la Villa – planter un
arbre»)
La dificultad para entender la realidad de los Espaces réflexifs se refleja en
estas palabras de Stéphanie :
Un milieu, un environnement, un endroit dont on ne peut vraiment
définir la forme et les contours […] C’est un milieu donc au milieu de
nulle part ou peut-être de partout […] Mais c’est un milieu idéal, rêvé,
imaginé par une communauté. Et c’est ainsi que d’indéfini, cet espace
se définit avec le temps et ses résidents. Des espaces idéaux… plus
vraiment indéfinis car habités. Et en posant ses valises, le résident en
dressait le nouveau décor.
Un ambiente, un entorno, un lugar cuya forma y contornos
realmente no se pueden definir […] Por tanto, es un lugar en medio de
ninguna parte o quizá de todas partes […] Pero es un lugar ideal, soñado,
imaginado por una comunidad. Y así, al ser indefinido, este espacio se
define con el tiempo y sus residentes. Espacios ideales… que realmente
dejan de ser indefinidos al estar habitados. Y mientras deja allí las
maletas, el residente coloca su nuevo decorado.
Sin embargo, la consolidación de una metáfora necesita que se compartan
los sentidos subjetivos asociados a ella: en este aspecto, cabe destacar la
naturalidad que se aprecia en el uso del término figurado (la villa) para
referirse al término real (el lugar digital). Aunque haya tardado algunos meses
en imponerse, el tiempo de aceptación entre los «residentes» ha sido
realmente muy corto. Se puede documentar todo este proceso en los posts y
los comentarios, como mostraré a continuación, pero me gustaría mencionar
algunos pasos que muestran el nacimiento y la consolidación de la metáfora:
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• 4 de febrero de 2012 : «… he decidido unilateralmente y de acuerdo
conmigo misma que el blog « espaces réflexifs » era la villa médicisde la
plataforma hypothèses…» (Marie-Anne Paveau, comentario a Julie Henry
en «Les commentaires : espace et outil de réflexivité, ou occasion
d’exprimer ses marottes?»).
• 10 de febrero de 2012 : Marie-Anne habla de « posts de la villa reflexiva»
e inmediatamente Mélodie toma nota de la expresión para utilizarla en
un contexto de metalengua: «un espacio que Marie-Anne Paveau califica
a partir de ahora como “Villa reflexiva”» («Des regards qui se croisent…
numériquement »).
• 1 de agosto de 2012 : Encontramos la palabra Villa en un título, en el
primer post de la serie de Claire Placial: «Au seuil de la Villa – planter un
arbre».
• 4 de diciembre de 2012 : «La metáfora de la #villano ha llegado de
pronto, se ha impuesto y ha crecido al tiempo que se desarrollaba esta
aventura bloguera. Ahora está naturalizada y creo que para todos
nosotros este blog es realmente, en nuestra mente, una casa.». (Marie-
Anne Paveau, « Liminaires. Entrer dans les Espaces Réflexifs »).
En resumen, en menos de un año se cumplieron varias etapas: nacimiento
de la metáfora, intercomprensión, intercambio, aceptación, consolidación,
naturalización… Un fenómeno así solo podría haberse producido gracias al
fuerte vínculo del término metafórico con la realidad (¿o irrealidad?) evocada.
« Un mes tras otro, la metáfora de la villa se fue construyendo
con las imágenes que aportaba cada uno de los inquilinos, que
iban ampliando la primitiva «casa» añadiendo habitaciones,
motivos, pequeños detalles »
La construcción progresiva de la metáfora
Un mes tras otro, la metáfora de la villa se fue construyendo con las
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imágenes que aportaba cada uno de los inquilinos, que iban ampliando la
primitiva «casa» añadiendo habitaciones, motivos, pequeños detalles…
3
En enero de 2012, Stéphanie Messal, la primera redactora-residente, ya
habla de paredes, un motivo que muestra la relación entre la página de inicio
del cuaderno (pared digital) y las paredes reales de una casa; quizá es el
principio de la construcción de la «casa». Así, leemos en su último post
(«Je tue « Il »): «A partir de ahora, las palabras de Mélodie Faury vendrán a
empapelar las paredes de febrero». Además, inunda de espejos este espacio,
transformándolo «en un palacio de hielo en miniatura, cubriendo sus paredes
con espejos de todas las formas y de todos los tipos, creando espacios que
ya no son indefinidos sino claramente infinitos» («Conte féérique pour Villa
réflexive»).
3. Se han destacado en letra negrita todas las palabras relacionadas con el término real
casa: el lector puede seguir el desarrollo de la metáfora leyendo una tras otra estas
palabras.
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A principios de febrero de 2012, Mélodie Faury retoma el concepto de
decoración, que puede referirse tanto al muro digital (donde se cambian los
widgets, la cabecera…) como a las paredes de una casa (donde se cuelgan
cuadros y estantes). A las puertas de los Espaces réflexifs (que representan el
punto de partida, el momento de tomar el relevo como redactora del blog),
habla de un espacio ocupado y de sus invitados: el blog se está convirtiendo
en casa, en lugar «habitado»:
Moment attendu et appréhendé tout à la fois, voici que les portes des
Espaces réflexifs me sont ouvertes et que je peux m’y promener, m’y
installer pour un mois… […] Vais-je revoir la décoration de fond en
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comble ou au contraire garder la trace de sa précédente habitante ?
[…] dans cet espace que j’investis, j’espère pouvoir recevoir et vous
présenter quelques invités. […] [Cet espace] inséré dans une plate-
forme, où les commentaires sont possibles, où l’on passe d’un carnet à
l’autre, comme l’on change de maison et d’hôte, (« Indéterminée »)
Momento esperado y temido a la vez, ya están aquí las puertas de
los Espaces réflexifs, abiertas para mí, y puedo pasear e instalarme allí
durante un mes… […] ¿Voy a revisar la decoración de arriba abajo, o,
por el contrario, voy a conservar las huellas de su anterior inquilino?
[…] en este espacio que estoy ocupando, espero recibir y presentaros
a algunos invitados. […] [Este espacio] integrado en una plataforma,
donde los comentarios son posibles, donde se pasa de un blog a otro,
como se cambia de casa y de anfitrión, («Indéterminée»)
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Hemos visto más arriba cómo la palabra villa (primero villa medicis, luego
simplemente villa o villa reflexiva, a veces casa reflexiva) fue introducida por
Marie-Anne y enseguida adoptada por Mélodie:
comme stéphanie j’aime la nouvelle déco de la maison réflexive et
je remarque qu’elle a été pensée et réalisée avec soin (Marie-Anne,
commentaire à Mélodie Faury dans « Indéterminée »)
como a stéphanie, me gusta la nueva deco de la casa reflexiva y noto
que está bien pensada y cuidada (Marie-Anne, comentario a Mélodie
Faury en «Indéterminée»)
En marzo de 2012, llega Marie-Anne Paveau con sus círculos, espirales,
rodillos… Todas estas formas, utilizadas en principio como símbolos de
reflexividad, se convierten en elementos decorativos, de forma paralela a (o
bajo la influencia de) la metáfora de la casa en construcción. Se retoma el
término decoración (nueva decoración) e incluso hay un post sobre algunos
objetos decorativos: sillas, lámpara, sillón… ¿Quizá se buscan muebles para la
casa?, ¿se está amueblando este espacio?: ¡sin duda! La metáfora se consolida,
haciendo surgir incluso motivos temáticos como el de los muebles. Unos
meses más tarde, Stéphanie hablará de los alambres para tender y de las
«hermosas balaustradas con arabescos elegantemente retorcidos» que ve en
los círculos de Marie-Anne.
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Además de los círculos y rodillos, en marzo hay que hablar de la bodega,
un motivo que los residentes retomarán muchas veces a partir de entonces,
sobre todo porque refleja el espíritu acogedor de nuestra Villa:
… j’entre à mon tour dans la Villa Réflexive. Je m’y installe pour un
mois, je l’ai agrémentée de quelques « boucles étranges, spirales
réflexives et autres tortillons récursifs » et j’ai mis du Bourgogne à la
cave pour recevoir les pensées amies (« Pourquoi je vois pas mes yeux?
»).
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… entro a mi vez en la Villa Reflexiva. Me instalo allí para un mes,
le he dado vida con algunos «círculos extraños, espirales reflexivas y
otros rodillos recursivos» y he dejado Borgoña en la bodega para acoger
recuerdos agradables. (« Pourquoi je vois pas mes yeux?»).
Y la acogida entusista por parte de Stéphanie, en un comentario:
Tout d’abord, je vois avec émerveillement combien tu vas prendre
grand soin des habitants de la Villa : un petit bourgogne pour
accompagner quelques conversations, c’est avec le plus grand des
plaisirs.
Ante todo, me maravilla ver qué bien vas a cuidar a los habitantes de
la Villa: un poco de Borgoña para compartir unos ratos de conversación
es el mayor de los placeres.
En este momento, se puede decir que ha ocurrido un cambio importante:
Stéphanie, Mélodie y Marie-Anne se han convertido en anfitrionas de la casa
compartida por los inquilinos y sus invitados. Su hospitalidad hace que las
palabras con connotaciones afectivas sean una característica de los posts
publicados en los Espaces réflexifs : encuentros, placeres, amistad (amistades
científicas), cuidar, recuerdos afectuosos… Se empieza a ver también este
tiempo de escritura colectiva como una estancia.
En abril de 2012, Jonathan Chibois vuelve a la idea original del «blog»:
«Por tanto, con mucho gusto, abro el cuarto capítulo de este blog». No abre
las «puertas» de las que hablaba Melodie, aunque menciona «este extraño
edificio colectivo» en que se han convertido los Espaces:
Voilà trois mois que ce carnet de recherche nous emmène dans une
spirale réflexive, déroutante mais stimulante, faites de métaphores,
de confrontations et de lectures. Que soient ici remerciées nos trois
agitatrices de neurones pour la dynamique insufflée et le chemin déjà
parcouru, et plus personnellement pour m’avoir invité à apporter ma
contribution à cet étrange édifice collectif. (« [Édito d’avril] De quoi le
carnet est-il le miroir? »).
Han pasado tres meses desde que este blog nos conduce a una espiral
reflexiva, confusa pero estimulante, hecha de metáforas, encuentros y
lecturas. Gracias a nuestras tres agitadoras de neuronas por la dinámica
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que han impulsado y por el camino recorrido, y más personalmente por
invitarme a contribuir a este extraño edificio colectivo. («[Édito d’avril]
De quoi le carnet est-il le miroir?»).
En junio de 2012, el despacho de Martine Sonnet, situado bajo el tejado,
amplía la perspectiva de la Villa: en « Bienvenue dans ma vie de bureau »,
Martine nos abre la puerta de un despacho con un rincón reservado para
Morwenna Coquelin, que llegará a mediados de junio con sus fantasmas…
¿Una villa encantada? Sí, tal vez, pero no tenemos miedo: los fantasmas están
encarcelados en los manuscritos y no los vemos… Morwenna compartirá
la estancia en la casa, en un «alquiler compartido temporal
–una Zwischenmiete en alemán». (« Fantômes, 1 – Se montrer au travail,
asseoir son autorité »).
Durante el verano, Benoit Kermoal recorre los pasillos de la Villa e
introduce el rito de «la entrega de llaves», que retomarán todos los inquilinos
sucesivos (Claire, Elena, Delphine…). Un ritual doméstico que también tiene
un parelelo digital: para poder comenzar a escribir en el blog, hay que contar
con permiso y contraseña, que desempeñan el papel de las llaves reales.
En agosto de 2012, Claire hace vida en el jardín, donde planta un árbol,
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un ginkgo biloba; además, le pide a Mélodie que haga una segunda copia
de las llaves para invitar a Maxime, para quien prepara la habitación de
invitados. Claire pone sus libros en los muebles que han dejado los demás,
cuelga sus cuadros en las paredes (como decíamos antes, esta es una imagen
muy realista, ya que los widgets del blog parecen auténticos cuadros). Es la
primera en describir su llegada en términos de «distribución» y en hablar
expresamente de la relación imagen ~ metáfora ~ pensamiento:
Me voilà dans la Villa Réflexive. Les locataires précédents ont posté
aux murs des éléments de décoration, ont laissé dans leurs chambres
des meubles sur lesquels poser mes livres, et ils ont garni de leurs
écrits la bibliothèque commune. À mon tour de m’installer, et pour
ce premier billet, il s’agira d’accrocher des tableaux aux murs. Quand
j’arrive « in real life » dans un nouvel appartement, souvent avant-
même d’avoir déballé toute la vaisselle, je mets des images aux murs
et des cartes postales dans ma bibliothèque. Je pense beaucoup par
images et par métaphores; il a fallu l’écriture du carnet Langues de feu
pour que j’en sois vraiment consciente. La participation à ce carnet
collectif m’est une occasion d’expérimenter une réflexion par images,
reflets et échos – le nom même du carnet y invite. « Imagier. Avec
Goethe ».
Aquí estoy, en la Villa Reflexiva. Los inquilinos anteriores han
colocado elementos decorativos en las paredes, han dejado en las
habitaciones muebles donde pondré mis libros y han llenado con sus
escritos la biblioteca común. Ahora que llega mi turno, y para este primer
post, será cuestión de colgar cuadros en las paredes. Cuando llego «in
real life» a un apartamento nuevo, antes incluso de desembalar toda
la vajilla, coloco fotos en las paredes y postales en la biblioteca. Pienso
mucho a través de imágenes y metáforas; he necesitado escribir el blog
Langues de feu para ser realmente consciente. La participación en este
blog colectivo es para mí una oportunidad de experimentar la reflexión
a través de imágenes, reflejos y ecos: el propio nombre del blog invita a
hacerlo. «Imagier. Avec Goethe ».
El día 1 de agosto, en un comentario, Marie-Anne reúne los elementos de
la casa:
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…mois après mois, la métaphore de la villa s’installe et se développe
: nous avions des pièces, des murs fraîchement repeints, des
accrochages, du mobilier design, des réfrigérateurs pleins, une cave
même; nous avons maintenant une chambre d’amis, et surtout un
jardin, avec un premier arbre… à quand le potager, la piscine, le
labyrinthe à l’anglaise peut-être?
Mes a mes, la metáfora de la villa se asienta y se va completando:
teníamos habitaciones, paredes recién pintadas, cosas colgadas, muebles
de diseño, frigoríficos llenos, incluso una bodega; ahora tenemos una
habitación de invitados, y sobre todo un jardín, con un primer árbol…
¿para cuándo la huerta, la piscina, el laberinto inglés tal vez?
El exterior de la casa cobra importancia al final del verano: agosto termina
con referencias a tilos, a hojas amarillas que caen, a la luz cambiante… En
septiembre, la naturaleza viva y transparente (agua, cascadas, mariposas e
incluso medusas…) se extenderá por el jardín, mientras que en el interior se
cuelgan cortinas en la habitación de invitados. Las palabras de bienvenida se
repetirán para Maxime Durisotti y Aboubekeur Zineddine, invitados que van a
compartir la casa.
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Después, en otoño, ya se han naturalizado los símbolos de la entrada a
la casa y la imagen de los «preliminares». Delphine Regnard nos hablará de
su llegada a la estación, y Raphaële Bertho se paseará por la cocina, con su
taza de café en la mano, sin saber qué puerta elegir para iniciar el camino
reflexivo. Su mirada de fotógrafa nos coloca nuevamente frente a un elemento
importante en la Villa: el marco (Stéphanie afirma: «El marco es seguramente
uno de los elementos arquitectónicos emblemáticos de esta Villa: las puertas,
las ventanas, los espejos, pero también todos los cuadros colgados por todas
partes», «Conte féérique pour Villa réflexive »). Y finalmente, Raphaële incluso
nos permitirá descubrir el contenido de su maleta: libros y una cámara.
Una vez fijada la imagen de la villa, se producen nuevas asociaciones y
llegan nuevos motivos, al tiempo que se consolidan las asociaciones iniciales.
Así es como hemos llegado a pensar en el blog como en una casa, a tomar el
relevo mirándolo realmente como una llegada a un lugar que cada uno imagina
diferente, pero que siempre vemos como un lugar de intercambio y amistad…
Y todo esto ha sucedido a lo largo de los meses, a través de los posts, durante
las estancias compartidas…
Maison, j’ai dit maison? Oui, et mieux encore, je vous parle de villa! De
ces villas grandes et généreuses, de celles qui évoquent cette dolce vita
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des vacances d’été à l’ombre des arbres (des gingkos paraît-il), et ces
douces soirées d’hiver passées au coin du feu. […] je m’en vais vous
raconter l’histoire d’un carnet de recherche en ligne qui par le pouvoir
magique de ses résidents se transforma en Villa Réflexive… (« Conte
féérique pour Villa réflexive »)
¿Casa, he dicho casa? Sí, y mejor aún, ¡os estoy hablando de una
villa! De esas villas grandes y generosas, de las que evocan la dolce
vita de las vacaciones de verano a la sombra de los árboles (gingkos,
parece), y las agradables noches de invierno junto al fuego. […] Voy a
contaros la historia de un blog que, gracias a los poderes mágicos de sus
residentes, se convirtió en una Villa Reflexiva… («Conte féérique pour
Villa réflexive »)
Pero nuestra Villa tiene un carácter muy especial:
Mais cette Villa n’était pas comme les autres. D’abord parce qu’elle
était réflexive. Quelle curieuse Villa que voilà : dotée d’un esprit,
capable de réfléchir, mieux de réfléchir sur elle-même. (Stéphanie
Messal, « Conte féérique pour Villa réflexive »)
Pero esta villa no era como las demás. Primero porque era reflexiva.
Qué curiosa es esta Villa: dotada de espíritu, capaz de reflexionar, mejor
aún, de reflexionar sobre sí misma. (Stéphanie Messal, «Conte féérique
pour Villa réflexive »)
« Tal vez hemos ido más lejos, hasta el final del camino de la
realidad, parece que nos dice Stéphanie: de Villa Reflexiva a
Villa Mágica »
¿Una Villa que reflexiona? ¿Una Villa con espíritu? ¡Por supuesto! Pero
para explicar estas características, habría que estudiar otras figuras
estilísticas (metonimia, personalización…) y esa sería otra historia… Tal vez
hemos ido más lejos, hasta el final del camino de la realidad, parece que nos
dice Stéphanie: de Villa Reflexiva a Villa Mágica…
C’est parce que des hommes et des femmes, venues de leurs contrées
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scientifiques lointaines avaient à coeur de partager leurs réflexions
que cette Villa est née. Une Villa qui se voulait Réflexive à la base, se
transforma en Villa Magique. Parce que oui, il y a encore beaucoup de
magie en ce monde. C’est parce que des clés se sont passées de main
en main en chaque fin et début de mois, parce que des tableaux se sont
accrochés aux murs, parce que des voix se sont élevées sur des pages
blanches que la Villa est née. (« Conte féérique pour Villa réflexive »).
Esta Villa ha nacido porque unos hombres y mujeres, llegados desde
lejanas áreas científicas, estaban ansiosos por compartir sus reflexiones.
Una Villa que desde un principio quería ser reflexiva, se ha convertido
en una Villa Mágica. Porque sí, todavía hay mucha magia en este mundo.
Y la Villa ha nacido porque las llaves han pasado de mano en mano cada
final y principio de mes, porque se han colgado cuadros en las paredes,
porque se han alzado voces sobre las páginas en blanco. («Conte féérique
pour Villa réflexive »).
La experiencia vivida en la Villa ya ha proporcionado materia de
investigación no solo a los humanistas que viven allí, sino también a un
matemático que entiende perfectamente el «espíritu Villa», y que incluso lo ha
bautizado con un neologismo: la Villariedad
Tout cela [l’analyse des mots utilisés pour définir la Villa ayant un
usage mathématique : espace, base…] va m’amener à considérer la
Villa réflexive comme une variété algébrique. Je décide de lui donner
pour nom : “villariété”! Cette villariété possède donc des singularités
selon le texte : on dit donc que c’est une variété algébrique singulière.
[…] Si je devais définir la villariété : “C’est l’ensemble des éléments
(environnement et auteurs) qui constituent la Villa réflexive”. Chaque
auteur serait une singularité de cette variété et engendrerait une
transformation de la Villa durant son séjour. (Florien Caullery, « La
Villariété : variété réflexive », Presque Partout)
Todo esto [el análisis de los términos matemáticos utilizados para
definir la Villa: espacio, base…] me lleva a considerar la Villa reflexiva
como una variable algebraica . Y decido llamarla así: ¡“villariedad”! Esta
villariedad posee singularidades según el texto: por tanto, decimos que
se trata de una variable algebraica singular […] Si tuviera que definir
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la villariedad: “Es el conjunto de elementos (contexto y autores) que
constituyen la Villa reflexiva”. Cada autor sería una singularidad de
esta variable y provocaría una transformación de la Villa durante su
estancia. (Florien Caullery, «La Villariété : variété réflexive », Presque
Partout)
Finalmente, la naturalización de la metáfora se impone a la realidad del
blog, hasta tal punto que al leer los posts ya no sabemos dónde estamos:
Et maintenant que je reparcours le carnet-maison rétrospectivement,
la métaphore impose son “pattern” : je ne peux plus relire les billets
autrement qu’avec des images mentales de pièces, couloir, salon,
cuisine, chambre d’amis, cave aussi, et même extension, jardin, qui ont
jalonné humoristiquement nos commentaires et nos tweets… (Marie-
Anne Paveau, « Liminaires. Entrer dans les Espaces Réflexifs »).
Y ahora que recorro de nuevo el blog-casa de forma retrospectiva,
la metáfora impone su “pattern”: no puedo releer los boletos más que
con imágenes mentales de habitaciones, pasillo, salón, cocina, habitación
de invitados, y también bodega, e incluso expansión, jardín, que han
marcado con humor nuestros comentarios y nuestros tweets. (Marie-
Anne Paveau, «Liminaires. Entrer dans les Espaces Réflexifs»).
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Sobre la humanidad del blog y la humanidad de nuestra Villa
Cuando leemos nuestros posts «reflexivos», a menudo tenemos la
impresión de compartir un espíritu colectivo especialmente cariñoso, cálido.
A este espíritu responden las palabras que expresan una connotación de calor,
de calidez (CÁLIDO = CARIÑOSO = HUMANO). La única referencia «física» al
calor de la Villa, hasta ahora, es la chimenea alrededor de la cual Stéphanie
nos cuenta su hermoso cuento de hadas. Pero a veces hay comentarios que
destacan el calor que proporcionan los espíritus que habitan en la #Villa, la
idea de convivencia:
Cet espace est un lieu de pensées multiples et parfois divergentes ou
contradictoires, quelquefois convergentes, où les esprits doivent s’y
“échauffer” pour résister à la tentation ou aux risques de l’isolement
du chercheur, et aussi pour s’y “réchauffer” mutuellement un peu
en ce début de février grelotant. (Christophe Tuffery, commentaire à
Mélodie Faury dans « Indéterminée »)
Este espacio es un lugar de reflexiones diversas, unas veces opuestas
o contrarias y otras coincidentes, donde los espíritus deben “dar calor”
para resistir la tentación o los riesgos del aislamiento del investigador,
y también para “darse un poco de calor” mutuamente en este helador
inicio de febrero. (Christophe Tuffery, comentario a Mélodie Faury en
«Indéterminée»)
Al mismo tiempo, muchas veces encontramos palabras que expresan la
idea de COMPARTIR y ACOGER, especialmente en el momento de la llegada,
cuando las dudas e incertidumbres asaltan al nuevo inquilino
4
. El sentimiento
de timidez, de vergüenza, que se experimenta ante la puerta de la casa (es
decir, al comienzo de la estancia) se destaca a menudo en el primer post del
4. En los tuits de los inquilinos de la Villa, los conceptos de ‘compartir’ y ‘acoger’ aparecen
frecuentemente con el símbolo # (#partage y #accueil); este símbolo se utiliza para
modalizar los enunciados, como explica muy bien Marie-Anne Paveau en el post
« Hashtag », en su blog Technologies discursives : «Emoción y modalización. Existen
también usos del hashtag vinculados a la expresión de las emociones y a la
modalización de los enunciados». Creo que los hashtags #partage o #accueil, en
los enunciados de los tuiteros vinculados a la comunidad de la Villa, reflejarían
subjetividad.
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mes. Las palabras de bienvenida, tanto en los comentarios como en Twitter,
intentan alejar los complejos, los miedos, la vergüenza de los invitados. Para
facilitar la llegada, Marie-Anne puso en la puerta, a principios de 2013, una
vasija (llamada «la vasija de los complejos»), con una leyenda muy apropiada:
«Vasija provenzal de terracota destinada a recoger diversos y
variados complejos, tanto de inferioridad como de
superioridad por otro lado… ¡Se vacía con regularidad! »
Esta vasija, para mí, es el símbolo de apertura de espíritu que caracteriza a
nuestra Villa. Un lugar digital convertido en espacio, donde cada uno mantiene
su individualidad aunque se comparta una casa. La casa de todos y la casa de
nadie. Una casa abierta. Y, sobre todo, un espacio donde la generosidad de
las anfitrionas (este papel de Stéphanie, Mélodie y Marie-Anne es reconocido
por todos) ha logrado construir una comunidad, no solo una villa. Un espacio
digital muy humano, lleno de presencias, palabras, ecos, pensamientos… Un
espacio bien cuidado, construido con mimo por todos sus co-inquilinos. A lo
largo de los meses y los posts, mes a mes (mois après mois)…
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la Villa réflexive est un autre lieu, d’une autre forme où les mots,
où les échanges et les rencontres se tissent. l’attente ici est celle
de suivre là où nous emmène l’habitant.e pour un mois, le plaisir de
comprendre d’où il parle et ce qu’il a à nous dire, à partir de cet
objet pris en commun, la “réflexivité” (Mélodie Faury, commentaire à
Raphaële Bertho dans « Par où commencer? »)
la Villa reflexiva es un lugar diferente, con una forma diferente,
donde se entrelazan las conversaciones y las reuniones. La idea aquí
es seguir el camino que nos marque el/la habitante durante un mes,
el placer de entender desde dónde está hablando y lo que tiene que
decirnos, a partir de este objeto común, la “reflexividad” (Mélodie Faury,
comentario a Raphaële Bertho en «Par où commencer ? »)
la Villa réflexive s’étoffe de regards et d’approches, parfois de
rencontres et de discussions. Beaucoup de questions se posent au fur
et à mesure que le projet se développe et se partage, sur le fond du
sujet que nous avons choisi d’aborder ici publiquement, mais aussi
sur la forme que prend la Villa : un espace ouvert, où les locataires
donnent leur écrits à voir à peu près au moment où ils les construisent.
(Mélodie Faury, « Une Villa, un espace de recherche, un lieu de
discussion? – Parenthèse entre juin et juillet »)
la Villa reflexiva se enriquece con enfoques y perspectivas, a veces
con reuniones y discusiones. Surgen muchas preguntas a medida que el
proyecto se desarrolla y comparte, sobre el fondo del tema que hemos
elegido para abordar aquí públicamente, pero también sobre la forma
que va tomando la Villa: un espacio abierto, donde los inquilinos dejan
ver sus escritos más o menos en el momento en que los construyen.
(Mélodie Faury, « Une Villa, un espace de recherche, un lieu de
discussion? – Parenthèse entre juin et juillet »)
La construcción de esta imagen de la Villa, tal como se ha descrito, dice
mucho sobre la humanidad presente en los espacios digitales de Hypothèses
–o quizás en los espacios de las Ciencias Humanas y Sociales, no puedo
asegurarlo.
La metáfora de la Villa
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La experiencia denominada #VillaRéflexive
Finalmente, si se me permite tomarlos prestados, me gustaría traer aquí
dos textos que reflejan perfectamente lo que he sentido al participar en la
experiencia colectiva de la Villa:
Cette expérience de carnet collectif est l’une des plus passionnantes
de ma vie numérique de chercheuse et confirme la richesse tout à
fait spécifique de la recherche en ligne : rencontres, dialogues,
croisements, liens, collaborations. Si la recherche hors ligne est
parfois, même souvent, silencieuse et solitaire (le retour sur nos
travaux publiés n’est finalement pas si fréquent, explicitement en tout
cas), la recherche en ligne est toujours peuplée des présences, paroles
et pensées des autres. (Marie-Anne Paveau, « Pourquoi je vois pas mes
yeux? » mars 2012)
Esta experiencia de blog colectivo es una de las más fascinantes en
mi vida digital como investigadora y confirma la riqueza tan específica
de la investigación en línea: encuentros, diálogos, cruces, enlaces,
colaboraciones. Si la investigación fuera de línea es a veces, o incluso
a menudo, silenciosa y solitaria (al fin y al cabo no es frecuente recibir
feed-back de nuestros trabajos publicados, al menos explícitamente),
la investigación en línea siempre está llena de presencias, palabras y
pensamientos de otros. (Marie-Anne Paveau, « Pourquoi je vois pas mes
yeux? » mars 2012)
Ce carnet collectif, dans sa concrétisation, est jusqu’à présent
une belle surprise, et une expérience dont je n’aurais pas pu deviner
l’intensité. Les échanges qui s’y nouent, et qui naissent, hors du
Réflexivité(s)
393 |
numérique tout autant que dedans, sont irremplaçables : ce sont des
discussions scientifiques, renouvelées, avec des interlocuteurs connus
mais aussi avec de nouveaux regards, rencontrés. J’aime cette
recherche en ligne que tu décris si bien, d’autant plus lorsqu’elle se
tisse avec la recherche hors ligne. Et c’est, il me semble, ce que ces
Espaces réflexifs font. (Mélodie Faury, commentaire au billet ci-
dessus)
Este blog colectivo, al irse concretando, está resultando hasta ahora
una agradable sorpresa y una experiencia cuya intensidad no hubiera
podido imaginar. Los intercambios que tienen lugar allí, y que nacen
tanto fuera de lo digital como dentro, son insustituibles: son discusiones
científicas, renovadas, con interlocutores conocidos pero también con
las nuevas perspectivas que encontramos. Me gusta esta investigación
en línea que tú describes tan bien, especialmente cuando se entrelaza
con la investigación fuera de línea. Y eso es, creo, lo que hacen estos
Espaces réflexifs. (Mélodie Faury, commentaire au billet ci-dessus)
Sin ninguna duda, nuestra #VillaRéflexive, que quizá llegue a convertirse
en #NotreVilla, es para mí un espacio de enriquecimiento no solamente
científico, sino también (¿y sobre todo?) personal, solamente comparable a
una casa. En mi opinión, los investigadores, ante todo, deben «vivir» los
lugares donde quieren realizarse y también deben compartirlos, marcando
una ruta conjunta de aprendizaje interdisciplinar, humano y permanente.
Lugares realmente compartidos como nuestros Espaces Réflexifs.
***
(texto no publicado, 2019)
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curtains par Judy van der Velden, licence CC-BY-NC-ND
« Nature transparente au jardin ». “Langue et transparences”. Photo ©
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*Interlude*
MARIE-ANNE PAVEAU
Thinking Outside the Box
L’expression thinking outside the box est utilisée en anglais américain pour
désigner des modes alternatifs de pensée. Courante dans le milieu des affaires
et la culture d’entreprise depuis les années 1970, elle a été en particulier mise
en avant par Edward de Bono comme outil de la pensée latérale. Elle s’est
lexicalisée, ce qui veut dire qu’elle devenue une expression figée, ce qui lui
a permis de passer dans le langage courant et d’être intégrée à la culture
populaire. Les listes de conseils pour penser « out of the box » abondent un
peu partout, et contiennent parfois des éléments étonnants (prendre une
douche, par exemple). L’expression fait l’objet de nombreux discours et
reformulations, qui sont souvent des illustrations, comme le montre cette
petite série :
L’expression semble liée au « problème des neuf points » : il s’agit d’un
casse-tête consistant à relier les neuf points d’une figure par seulement
quatre traits, qui mobilise les capacités d’invention du joueur. Cette figure
est ancienne, puisqu’elle apparaît dans un ouvrage de Sam Loyd, problémiste
spécialiste de mathématiques récréatives, grand producteur de casse-têtes et
de problèmes d’échecs, Cyclopedia of Puzzles, paru en 1914. Dans cet ouvrage,
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le problème des neuf points porte le nom de Christopher Columbus’s Egg
Puzzle.
Le nombre de points a ensuite été augmenté et l’on a aussi des figures
à seize et vingt-cinq points. La résolution du casse-tête passe par un pas
de côté, un exercice de pensée latérale : en effet, les points sont facilement
reliés entre eux si les traits sortent de l’espace du carré, sortent de la « boîte
mentale » dans laquelle nous avons été habitués à nous enfermer. Out of the
box. À vous de jouer!
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***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 16 mars 2013, « Interlude. Thinking
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Outside the Box », Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 6 juin
2018. http://reflexivites.hypotheses.org/4343
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Dean Hochman, « box », 2018, CC BY 2.0
PARTIE VII
SORTIE
Indiscipliné.e.s – Marie-Anne
Paveau
« C’est la taie arrachée de notre
intelligence » – Benoît Kermoal
La raison des émotions.
Réflexivités affectées – Marie-Anne
Paveau
Miroir mon beau miroir
(postface) – Léonie Métangmo-
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Indiscipliné.e.s
MARIE-ANNE PAVEAU
À la Villa, règne la plus totale indiscipline : les locataires n’ont aucune
sagesse scientifique mais passent leur temps à aller voir ailleurs s’ils y sont.
C’est ingérable
1
.
1. Les locataires de la villa sont désignés à la fois sous leur patronyme IRL ("In Real Life")
et sous leur pseudo Twitter. Ces deux identités ne sont ni tout à fait les mêmes, ni
tout à fait autres : les univers en ligne et hors ligne se touchent et se prolongent
réciproquement. C’est aussi de l’ubiquité.
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« Sur le plan des frontières, des circonscriptions et des mainstreams
disciplinaires, c’est un vrai capharnaüm »
La maison est bien tenue, ce n’est pas le problème : la vaisselle est faite,
le ménage aussi, le linge est repassé et l’argenterie n’est pas oxydée. J’ai
même remarqué que quelqu’un avait ciré les parquets et que les armoires
sentaient la lavande. Mais sur le plan des frontières, des circonscriptions et
des mainstreams disciplinaires, c’est un vrai capharnaüm. La preuve : l’année
2012, l’aventure a commencé avec une anthropologue qui parlait cinéma et
miroiterie, et s’est finie avec une spécialiste des images audiovisuelles qui
parlait rencontres, effeuillage et mariage… Vous voyez un peu le tableau, un
vrai fourbi, je vous dis.
Évidemment, il y a des degrés dans l’indiscipline. Stéphanie Messal, la
première locataire, est plutôt du genre incontrôlable : de La belle et la bête
de Cocteau, qu’on a déjà du mal à identifier (est-ce une fiction exemplaire,
un traité de philosophie, un récit poétique?), on saute à l’anthropologie et
l’ethnographie, donc on revient à une certaine raison, et puis, paf! on se
retrouve sans trop savoir comment en train de discuter avec un
mathématicien cryptographe après avoir visité des miroiteries et écouté des
développements techniques sur la fabrication des glaces avec et sans tain.
Mélodie Faury, évidemment, est indisciplinée par nature : l’info-com, c’est
déjà une interdiscipline. Mais quand même, elle en rajoute : avec elle, c’est
philosophie, arts du cirque, poésie et tutti quanti qui infusent tous ensemble
dans la théière commune : mais quel méli-mélo! Et on ne sait même plus
où sont les sciences : humaines, naturelles, exactes, tout ça se parle et
s’interroge, s’échange et se transmet, on ne s’y retrouve plus (et entre nous,
moi qui ai un peu lu sa thèse de près, à @Infusoir, je peux vous dire que c’est
pareil). Les listes bien dressées des sections CNU doivent grincer des dents.
Bon, c’est vrai que moi, qui ai habité la Villa en mars, je ne suis pas vraiment
du genre bonne élève : psychanalyse, sociologie, philosophie, histoire,
photographie, design, c’est vrai que j’ai un peu abusé, en mélangeant les
meubles et les concepts, les photos et les méthodes, les enfants qui font pipi
dans les pots de fleur et les chercheurs qui écrivent des livres; tout ça noyé
dans le bourgogne; mais bon, on ne se refait pas, enfin plus.
Quand Martine Sonnet arrive à la villa, elle aborde l’ego-histoire, qui est
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la forme à la fois la plus connue et la plus installée de réflexivité en histoire
: on se dit, ah enfin, un peu de discipline! Mais assez vite, elle quitte ce
terrain bien balisé pour proposer un journal de bord qui explore les bords,
justement, de sa discipline, les velux et les couloirs, ces lieux qui pourraient
faire dire aux puristes des frontières : « Mais enfin, ce n’est pas de l’histoire! »
Elle nous montre, au contraire, que ce sont bien des lieux où se fabrique et
s’élabore aussi l’histoire. Morwenna Coquelin, sa colocataire, fait également
des excursions dans les ailleurs des frontières historiques : une réflexion
d’ordre philosophique sur le mensonge, des interrogations linguistiques sur
les personnes de l’énonciation, et même l’intégration d’un « film idiot » à sa
réflexion, 21 Jump Street. Voilà que la réflexivité revendique aussi l’idiotie,
vous imaginez la tête des experts AERES…
Et avec Benoît Kermoal, en juillet, c’est reparti pour les sorties de route.
Enfin, avec @enklask, c’est un peu spécial : apparemment c’est discipliné et
délimité mais, quand on l’écoute bien, quand on le lit de près, on se rend
compte qu’il n’en fait qu’à son clavier. Et vas-y que je te cite Elias de long en
large, et Bourdieu, et Paugam, c’est quand même pas des historiens tout ça.
Et Ricœur, moi je veux bien, Ricœur, mais c’est quand même un philosophe.
Sans parler de Canguilhem. Et je sais que ça continue : aux dernières
nouvelles, il lit Searle, @enklask. Claire Placial, qui le suit en août dans la villa,
c’est un peu la même chose : apparemment, c’est carré, ça parle de traduction,
point. En fait, pas du tout. Ça parle de traduction et autres, ou avec autres, ou
entre autres, toujours : traduction et optique, traduction et science, traduction
et enseignement, traduction et émotion. Son invité Maxime Durisotti lui aussi
réfléchit en « et ». Qui se ressemble s’…invite dans la Villa. Et puis
@languesdefeu, elle aime les arbres, les ginkgo biloba surtout, et les arbres
font partie de sa réflexion, c’est comme ça. Donc c’est traduction et ginkgo
biloba. Elle a une pensée hybride, Claire Placial, un peu végétale. Je ne sais
pas si elle a influencé Elena Azofra, mais quand notre locataire espagnole
est arrivée à la villa, elle a installé ses « transparences vivantes, liées à la
nature », avec des images végétales. @morflog est linguiste, elle travaille entre
autres sur l’histoire de la langue espagnole, mais elle en a parlé à travers bien
d’autres choses : son sentiment par rapport à la langue, les données sociales
du sexisme linguistique, les relations entre chercheurs, IRL ou sur les réseaux.
Plusieurs locataires ont même été indisciplinés au point de pas poser la
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question de la discipline… Jonathan Chibois, Delphine Regnard et Raphaele
Bertho ont parlé, l’un de l’écriture, la seconde du livre et de la lecture, et la
troisième des relations et des rencontres, montrant par là que la réflexion
pourrait bien, finalement, se passer des cadres construits des disciplines
universitaires. Les invitées de @drmlj par exemple, par les points de vue
extérieurs et personnels qu’elles ont apportés, ont contribué à cette sorte
d’autonomie de la pensée réflexive, comme les mises en récit
de @raphaelebertho.
Comme le dit Michael Lynch, la réflexivité est ubiquitaire, elle sort des
cadres binaires subjectif/objectif, empirique/méta ou conscient/non
conscient. Elle est plutôt de l’ordre du continuum : les gens disent ce qu’ils
font, racontent comment ils vivent, décrivent leurs façons de faire. C’est peut-
être en cela, que, profondément, la réflexivité est une indisciplinarité. La villa
a été en 2012 le rendez-vous des effaceurs de limites et des franchisseurs de
frontières. Et j’espère bien qu’en 2013, ce sera pire!
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 23 décembre 2012, « Indiscipliné.e.s
», Espaces réflexifs [Carnet de recherche], consulté le 26 février 2018.
http://reflexivites.hypotheses.org/3783
Crédit photographique : Bernard Frize, « Suite Segond 100 No 3 », 1980.
Household paint on canvas, 130 x 162 cm, photographie figurant sur le site E-
flux, pour illustrer l’annonce de l’exposition, « The indiscipline of Painting »
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« C’est la taie arrachée de notre
intelligence »
BENOÎT KERMOAL
“Real Life” (1978) Magazine, source : notice
Wikipédia
Après avoir écrit ici durant le mois de juillet, j’aimerais aujourd’hui partir
du texte de Marie-Anne Paveau « Indiscipliné.e.s » qui me paraît refléter
parfaitement l’ambiance dans la Villa. Avant cela, quelques bribes de retour
d’expérience sont peut-être utiles.
On ne sort pas facilement de la logique de… [à compléter selon
les goûts]
D’abord peut-être faut-il évoquer l’écriture de ces billets durant un mois
: un billet tous les 3 ou 4 jours, eh bien cela demande bien des efforts, une
activité intellectuelle éruptive sur la longue durée. J’avoue avoir été soulagé de
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voir apparaître la date du 31 juillet sur mon calendrier. Cette forme d’écriture
ne permet pas le repentir, le retour en arrière, l’effacement de plusieurs
pages, il faut tenir la corde, écrire dans l’urgence et essayer de construire
un discours pas trop convenu susceptible d’intéresser quelques lecteurs et
les autres membres du collectif. Mais à chaque fois que le bouton « publier »
est activé, on savoure cette petite victoire. Après tout n’importe quel travail
d’écriture doit impliquer de tels sentiments contrastés. Mais dans la villa, la
logique du collectif dépasse la logique individuelle.
« Cette forme d’écriture ne permet pas le repentir, le retour en
arrière […]. Mais dans la villa, la logique du collectif dépasse la
logique individuelle »
Lorsque Marie-Anne Paveau et Mélodie Faury évoquent comme élément
fondateur un billet que j’ai fait sur mon carnet de recherche, j’avoue presque
ressentir une sorte de complexe de l’imposteur tant je pense qu’il s’agit tout
d’abord d’une aventure collective et que, d’autre part, elles sont toutes deux
les premières et principales responsables du succès de cette entreprise
commune et j’ai encore envie de leur dire simplement « Merci »! Enfin, il me
semble important d’écrire dans un espace où les frontières des disciplines
scientifiques normalement reconnues s’estompent.
« écrire dans un espace où les frontières des disciplines
scientifiques normalement reconnues s’estompent »
On ne sort pas facilement de la logique d’une discipline scientifique :
je commencerai sur ce point par une affirmation en forme d’aveu. Souvent
en pratiquant cette discipline qu’est l’histoire – c’est-à-dire en lisant des
historien.ne.s, en cherchant aussi un peu – je m’ennuie un peu. Si on peut
rattacher ma recherche en cours au vaste champ de l’histoire politique, j’ai
beaucoup de peine à considérer qu’un représentant politique se limite à ses
mandats électoraux, qu’une implantation d’une idée politique se caractérise
par un pourcentage de voix, qu’on mesure ce qu’est être socialiste en alignant
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des centaines de chiffres! Or, souvent dans des travaux que je peux lire,
l’histoire politique se résume presque à ça… J’ai aussi l’impression que le
fétichisme de l’archive oblige de nombreux historiens à se considérer comme
de petits propriétaires des découvertes qu’ils font, donnant ainsi à leurs
trouvailles un aspect forcément inédit, ou du moins qu’ils persuadent comme
tels. Aussi pour éviter de telles impressions, lire et découvrir de nouveaux
champs disciplinaires, c’est devenu nécessaire pour moi. Ici j’apprends
beaucoup, je découvre beaucoup. La porosité des frontières disciplinaires,
ainsi que la diversité de nos statuts professionnels, sont une richesse très
importante. Un seul exemple peut-être? J’ai sur mon bureau un livre de Jung,
Types psychologiques, publié en français en 1950. J’ai commencé à le lire parce
que le traducteur est Yves Le Lay, dont j’ai souvent parlé, et qu’en plus d’être
traducteur de Freud et de Jung, il fut un militant socialiste important en
Bretagne dans l’entre-deux-guerres. Au détour d’une note, d’une phrase de la
préface, on apprend d’ailleurs beaucoup sur lui, et en même temps j’apprends
aussi sur Jung, sur la psychanalyse, comme j’aime à essayer de lire Ricœur,
Bourdieu et bien d’autres, bref à être indiscipliné comme Marie-Anne l’a si
bien écrit.
« La porosité des frontières disciplinaires, ainsi que la diversité
de nos statuts professionnels, sont une richesse très importante
»
L’intelligence en essaim
Il y a quelques semaines, on m’a posé une question : « Mais après tout
tenir un carnet de recherche en ligne, n’est-ce pas une perte de temps ? ». Je
prépare en effet une thèse, mais suis aussi professeur d’histoire-géographie,
et surtout bien plus âgé que la moyenne des doctorant.e.s en histoire, ce qui
montre que je suis bien en retard sur un hypothétique cursus honorum du
chercheur… Alors est-ce que je perds du temps à écrire ici, à lire des
philosophes et des auteurs des sciences sociales et à m’aventurer dans des
cartons d’archives où a priori il n’y a rien sur mon sujet ? Répondre à la
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question oblige au préalable de répondre à une autre question qui lui est liée :
« perd-on du temps à respirer ? »
« la villa réflexive, c’est aussi un espace interstitiel qui est
devenu essentiel dans mon travail de recherche »
Bien sûr ici ma distance un peu ironique s’explique également par les
pesanteurs de toutes les disciplines historiques. Or, la villa réflexive, c’est
aussi un espace interstitiel qui est devenu essentiel dans mon travail de
recherche. C’est surtout encore une fois un espace collectif. Peut-être que
cette citation, un rien guerrière, de Negri et Hardt dira mieux ce que je pense :
Lorsqu’un réseau réparti passe à l’offensive, il fond sur son ennemi
comme une nuée d’insectes : une myriade de forces indépendantes,
surgissant de tous côtés, concentrent leurs frappes puis se dispersent
dans l’environnement. Vue de l’extérieur, une telle attaque s’apparente
à un essaim en raison de son caractère informe. Le réseau étant privé
de centre d’où émaneraient des ordres, il ne semble répondre à aucune
forme d’organisation aux yeux de ceux qui restent prisonniers des
schémas traditionnels – tout n’est qu’anarchie et spontanéité (Hardt,
Negri, 2004, p. 117).
Le thé, la taie ou se taire ?
C’est le moment d’expliquer ce titre de billet qui peut paraître étrange. Se
taire? Non bien sûr, j’ai déjà réservé une place pour l’été prochain dans la villa,
je crois savoir qu’il y aura d’autres locataires, et puis aussi celles et ceux qui
reviendront en deuxième saison. Autrement dit l’aventure collective continue
et je vais donc continuer à parcourir les couloirs de la villa réflexive. Le thé ?
L’allusion est évidente, si vous ne la comprenez pas, il faut en profiter pour
reprendre tous les billets depuis le mois de janvier 2012.
La taie ? Celle de l’oreiller ? C’est vrai que l’art de la sieste est le pendant
idéal du travail de recherche. Non, il s’agit d’autre chose. J’ai trouvé un texte
qui reflète parfaitement ce que je pense de ce travail collectif, de ses effets
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bénéfiques sur ma recherche personnelle. C’est tiré d’une brochure écrite
dans un tout autre contexte, mais avec un peu d’imagination, je suis sûr que
vous comprendrez pourquoi je la trouve bien choisie. L’auteur ? Je ne sais pas
pourquoi vous allez penser « ah oui bien sûr! » si je vous dis qu’il s’agit d’un
texte de Léon Blum :
Il y a deux cents ans, les chirurgiens ont pratiqué pour la première
fois l’opération de la cataracte, et rendu la vue à des aveugles-nés.
On a pu comparer alors l’idée qu’ils se faisaient du monde dans leur
nuit, et celle que leur fournissait la vue restituée. Ils avaient cru se
représenter, par ouï-dire, à travers leurs sensations incomplètes, ce
qu’est exactement la lumière, ce qu’est une fleur, ce qu’est un visage
humain. Mais au contraire, ils ne se représentaient rien d’exact. Ils
avaient vécu dans un monde d’illusions étranges et mensongères que
ne s’étaient dissipés pour eux qu’avec les ténèbres qui les entouraient.
Ils ne saisissaient la réalité du monde qu’une fois la taie arrachée de
leurs yeux. Le socialisme, une fois conçu, produit en nous la même
révolution spirituelle. C’est la taie arrachée de notre intelligence
(Blum, 2012, p. 65).
PS : un seul regret, on ne parle pas beaucoup de musique dans la villa réflexive.
Alors pour réparer un peu cet oubli, il n’est pas anodin de savoir que ce billet
fut écrit en écoutant en boucle l’album « Real Life » (1978) de Magazine.
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Un élément YouTube a été exclu de cette version du texte. Vous pouvez le
voir en ligne ici : https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/
espacesreflexifs/?p=1902
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Discussion
« Cher Benoît…
Un seul cri du cœur en forme de MERCI oui merci, merci, merciiiiiiiii!!!
Merci pour cet « aveu » > « Souvent en pratiquant cette discipline qu’est
l’histoire – c’est-à-dire en lisant des historien-ne-s, en cherchant aussi un
peu – je m’ennuie un peu. »
Parce que c’est pareil à la maison : si tu savais comme je m’ennuie ces
derniers temps. Je frôle ce fameux mortel ennui de Gainsbourg. Si, si je
t’assure! Je me sens seule dans ma page (limite comme la sorcière d’Emilie
Jolie). C’est terrible ce sentiment d’ennui, vraiment terrible.
Tu vois, tu parles de l’homme politique et bien en tant qu’anthropo, je dirais
que nous ne sommes pas mieux servis. Je suis souvent déçue par la majorité
de mes lectures de livres, d’articles, par mes recherches pour ma recherche
en cours. On parle d’hommes mais… où est l’homme? Pas de sentiments, pas
d’émotion, pas d’anecdotes, pas de quotidien. rien, zéro, nada! Sérieusement!
Peu importe l’homme (ou la femme bien sûr). Ce qui fait une personne ce
n’est pas uniquement sa « fonction », son « titre » mais c’est son quotidien,
son caractère, ses anecdotes, son rire, etc. Et tu vois, ça me manque à tous
les niveaux cette perception de l’autre un peu oubliée. Mais à tous les étages,
tant sur mon terrain d’enquête que dans mon labo. Je crois qu’il faut vivre
la vie comme elle vient pour mieux en comprendre l’essence. Et rien n’est à
mettre au rebut sous prétexte que l’on fait de l’histoire, de la géo, des maths,
de la musique, de l’architecture. Je repenserai toujours aux mots de M.
Dubourg (architecte) qui nous disait en cours: « Pour faire de l’architecture,
il faut aller la chercher ailleurs que dans l’architecture. Regarde, observe,
va voir ailleurs ce qu’il se passe. » Mais que de bon sens dans ses mots. Et je
dois dire qu’il en va de même pour la science. Sinon, la source se tarirait
bien vite! Et puis, c’est bien souvent en marge du sentier que la révélation se
fait.
Donc oui, je m’ennuie dans ma thèse sauf quand j’en parle soit avec mes
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amis/famille soit au cours de rencontres (séminaire, exposés, etc.) parce que
d’un coup tout bouge : il y a l’autre et sa voix et son point de vue. Et d’un
coup hop hop hop! C’est l’émulation de l’esprit qui revient au galop… mais
seule… je m’ennuie teeellement!
C’est pour ça que de venir à la Villa Réflexive, c’est toujours un grand
moment de bonheur parce que tu sais que tu vas partager quelque chose,
que tu vas découvrir plein de choses, que tu vas aiguiser ton esprit, que tu
vas en prendre plein les mirettes et les oreilles! Du partage, encore et
toujours! Oui, quelque chose de l’ordre du don comme dirait ce bon Marcel :
donner, recevoir et rendre. On partage, on échange.
Quant à la question que l’on te pose > « Mais après tout tenir un carnet de
recherche en ligne, n’est-ce pas une perte de temps? » Je répondrai comme
toi. Tout est une question de point de vue. Est-ce que tout n’est pas une
perte de temps si l’on va par là? Tout dépend du point de vue oui. Et perso,
je préfère être de passage ici en prenant le temps de perdre aussi parfois le
temps. Parce que le temps qui se perd, c’est du temps qui peut se retrouver
ailleurs ou encore un autre jour. Le temps, c’est très… élastique! Je sais que
ce genre de questions ira encore bon train… Alors qu’il vaudrait mieux
regarder le verre à moitié plein et se dire qu’on peut le déguster encore et en
découvrir une nouvelle saveur inattendue. Alors pourquoi pas faire une
thèse à 20, 40 ou 60 ans? Et entre nous, le temps n’est qu’une bonne excuse
au quand dira-t-on. Le principal étant de faire… et surtout de faire ce qui
plaît (chacun fait fait fait, ce qu’il lui plaît plaît plaît)… avec parfois ces
moments aujourd’hui d’ennui qui demain seront tout autre au gré de nos
humeurs : euphoriques, nostalgiques, magiques, etc.
En tout cas merci encore pour ce billet et cet après-midi à l’heure du thé, je
lèverai ma tasse pour toi.;^)
PS : j’espère que tu auras apprécié les quelques références musicales dans ce
commentaire. Hi hi hi;^D »
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Stéphanie Messal, 30/12/2012 à 13:28
***
Billet original : Kermoal, Benoît, 29 décembre 2012, « C’est la taie arrachée de
notre intelligence ». Espaces réflexifs [carnet de recherche], consulté le 22
janvier 2019. http://reflexivites.hypotheses.org/3835
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La raison des émotions. Réflexivités
affectées
MARIE-ANNE PAVEAU
J’ai suivi le fil d’Ariane des émotions de l’année réflexive 2012, et j’ai
choisi quatre des formes qu’elles y ont prises, bien consciente de ne pas
représenter fidèlement la riche palette émotionnelle de la Villa. Voici donc
de la stupéfaction indignée, de la bienveillance constructive, de la nostalgie
silencieuse, et de l’amitié déclarée.
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Stupéfaction pronominale et indignation énonciative
Stéphanie Messal a placé sa stupéfaction et son indignation dans l’usage
des pronoms : « je tue “il” », déclare-t-elle. Anthropologue favorable à
l’implication du chercheur, à la fois dans sa recherche et dans la mise en
discours de cette recherche, elle est choquée par le décret de troisième
personne et intègre sa réaction à l’élaboration de sa propre position
énonciative :
La semaine passée et au cours d’un séminaire, j’ai pu entendre une
phrase lourde de sens, jetée comme un boulet de canon à l’impact des
plus effrayants : “C’est la troisième personne qui produit le discours
scientifique : ce n’est pas le cas avec le “Je” et le “Tu” ». Je suis restée
stupéfaite.
Je l’achève aussi par le biais de mes lectures. Je me suis vite rendue
compte que les ouvrages dont je me souvenais le mieux étaient ceux
écrits à la première personne dans une attitude des plus scientifiques
mais avec ce soupçon autobiographique où l’on peut ressentir, saisir
l’intensité de quelques émotions. J’apprécie cette proximité que
l’auteur entretient avec le lecteur. Je me sens complice de son
aventure. Pas celle d’un “Ulysse” ou d’un “Harry Potter”, bien sûr que
non! Mais celle d’un ethnologue, d’un anthropologue aux prises avec
son quotidien, face à des situations délicates, des instants de détresse,
des moments de joie, des doutes, etc. Tout cela se lit au travers de son
discours scientifique, le rendant de ce fait parfaitement assimilable,
“comestible” car agréable à lire. Et je ne manquerai pas de souligner
que j’ai d’autant plus aimé les lire car je retrouvais en eux la part de
l’homme. Ce qui est loin d’être le cas dans ces ouvrages à la troisième
personne qui la plupart du temps m’ennuient… Rares ont été ces
lectures qui m’ont passionnée quand “Il” était le sujet. Je n’arrivais pas
à m’identifier ou à me reconnaître. Le discours était souvent celui du
cuistre : pompeux à outrance, plaçant tous les mots savants de la terre
en une page. Imbuvable, indigeste, proche de l’incompréhensible! C’est
un livre qui au final ne sera intelligible que par le “Il” qui a cruellement
oublié son “Je”. Un “Il” qui a oublié l’homme qu’il est, l’homme qui
s’adresse à l’homme, à l’autre et l’autre… c’est soi!
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Il est facile de jouer sur les mots, mais Benveniste appelait le « il » la
non-personne, celle dont on parle. Pour lui, seuls « je » et « tu » sont de
véritables personnes, qui engagent justement les êtres dans la parole. Et
pour Benveniste, la parole, c’est pour la vie, c’est pour vivre, avant même de
communiquer ou de produire du sens.
« Cette “bienveillance” ne figure pas vraiment dans les
apprentissages de la discussion scientifique en France, si tant est
qu’ils existent d’ailleurs »
Bienveillance et intelligence : ce que nous fait la parole de l’autre
Parmi les invités de Mélodie Faury, Julie Henry a écrit un billet, Les
commentaires : espace et outil de réflexivité, ou occasion d’exprimer ses
marottes? Ce billet a déclenché des discussions intéressantes et assez
nombreuses car, parmi les blogueurs, tous se sont sentis concernés par la
question du commentaire. Son commentaire sur le commentaire faisait une
certaine place à l’affect puisqu’elle y parlait de bienveillance et de
bénévolence :
[…] on bénéficie enfin de ce regard extérieur si précieux, qui nous
permet de voir dans notre réflexion même ce que nous n’avions pas
perçu. On citera comme exemple ce regard lucide et bienveillant tout à
la fois, qui formule les choses avec une clarté que nous n’avions jamais
atteinte, ou encore cette lecture intelligente qui décèle le maillon
manquant dans une argumentation qui ne nous satisfaisait pas, sans
que nous puissions pour autant mettre le doigt sur ce qu’elle avait
d’insatisfaisant ou de non convaincant.
Cette « bienveillance » ne figure pas vraiment dans les apprentissages
de la discussion scientifique en France, si tant est qu’ils existent d’ailleurs.
Mais elle est présentée ici comme totalement liée à l’intelligence et cette
articulation s’inscrit dans une conception du savoir qui se développe
beaucoup actuellement en philosophie et en épistémologie : l’ouverture de
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la catégorie épistémique à d’autres catégories, réputée plus subjectives, en
particulier l’émotion et la vertu. J’ai cité Damasio pour l’émotion et je pense
à Engel par exemple pour la vertu, qui explique dans Épistémologie pour une
marquise que les savoirs possèdent des dimensions morales et pourquoi il faut
supposer une norme cognitive, c’est-à-dire des valeurs aux savoirs. Sur un
autre carnet, qui se construit lentement mais qui deviendra sans doute aussi
une belle villa, Penser la recherche, Léo Coutellec a rédigé une série de trois
billets sur la « démocratie épistémique » , où il défend l’idée qu’il existe une
subjectivité et une dimension axiologique de la vérité. Je le suis entièrement
sur ce point, car il s’inscrit dans une pensée robuste et novatrice (et… vraie, je
le pense avec émotion!) actuellement sur la question.
La part du père : chercher qui nous sommes, toujours
En juillet, Benoît Kermoal ajoute une seconde pierre émotionnelle, dans
un billet marquant, au titre magnifique : « Revenant d’Éragny, avec toujours
cette violente émotion » : ma part de réflexivité. Benoît Kermoal a choisi
un dispositif où l’émotion est dite implicitement : le billet fait alterner le
discours de l’historien et des encadrés plus personnels, qui déploient une
parole adressée à un « tu », le « tu » du père, jamais nommé cependant. C’est
dans l’espace de l’articulation de ces deux discours que se trouve une sorte
de réservoir émotionnel activable par le lecteur, pour peu, évidemment, que
cet interstice lui parle, ou qu’il l’entende. Cet entre-deux est celui des raisons
profondes pour lesquelles nous faisons ce ce que nous faisons, pour nous, de
la recherche : « par nécessité », écrit-il. « On ne peut pas se soustraire au
monde » avait-il déclaré plus haut, et il faut sans doute comprendre dans ce
« monde » toutes ses composantes subjectives, sentimentales, émotionnelles,
tout ce qui nous fait humain, en somme. Il cite également cette belle remarque
de Philippe Artières : « À quoi sert l’histoire : à rester en vie ».
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« Loin d’être des collections de fonctions autonomes, nos vies
sont faites de passerelles innombrables entre des pôles que l’on a
longtemps crus séparés »
Vers l’amitié : des métamorphoses des relations
Enfin, j’ai envie de mentionner un bref billet de Raphaële Bertho en
novembre 2012, « Et après? » , sans doute parce qu’il me rappelle ma « Belle
au bois dormant », mais aussi parce qu’il décrit parfaitement ce qui se passe
avec nos étudiants parfois, quand ils deviennent nos amis : « Le plaisir que l’on
a à recroiser nos anciens étudiants, à suivre leur parcours, à les voir évoluer
et s’affirmer dans le milieu professionnel. Et le plaisir ultime : celui de devenir
leur collègue, de travailler avec eux. » C’est exactement ça, et c’est bien la
relation de travail, de savoir, la relation en grande partie épistémique qui crée
ce plaisir. Raphaële Bertho raconte comment sa relation professionnelle s’est
transformée en amitié et une autre « connaissance » intervient alors, qui me
semble profondément liée à la précédente : « Puis en constatant que pour
construire des liens aujourd’hui, il nous fallait presque faire connaissance une
seconde fois, réapprendre l’une de l’autre ».
Loin d’être des collections de fonctions autonomes, nos vies sont faites de
passerelles innombrables entre des pôles que l’on a longtemps crus séparés.
Le dogme de la catégorie discrète, souvent présenté sous forme d’oppositions
binaires, intellect vs affect, esprit vs corps, raison vs cœur, est en train de
s’effilocher. L’humain semble retrouver une synthèse perdue : nous pensons
aussi avec nos émotions, nous apprenons aussi avec des normes, nous
admirons avec de la connaissance. Nos réflexivités sont imprégnées d’affect;
elles sont affectées.
***
Billet original : Paveau, Marie-Anne, 11 décembre 2012, « La raison des
émotions. Réflexivités affectées », Espaces réflexifs [Carnet de recherche],
consulté le 2 mai 2018. http://reflexivites.hypotheses.org/
Crédit photographique : « Mind in Bradford – Emotion Paper
Collage.Collages creating designs and symbols, developed from the initial raw
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sketches of emotions and feelings », Artworks Creative Communities, 2011,
Flickr, licence CC BY-NC-ND 2.0
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Miroir mon beau miroir. Postface
LÉONIE MÉTANGMO-TATOU
J’avoue qu’au départ, je ne savais pas trop bien par quel bout le prendre, le
projet de postface qui m’avait été confié par Mélodie Faury… J’espérais que le
discours lexicographique me tendrait une perche salutaire, une piste inédite,
intelligente, mais il s’est avéré quasiment muet, redondant. Il s’agissait donc
de rédiger un « texte d’avertissement ou de commentaire [à placer] à la fin de
l’ouvrage ». Oui ! Mais encore ?
Puis le poème « Postface » d’Engelbert Mveng m’est revenu à l’esprit.
Palmes immobiles, tam-tams muets… Métaphore filée, comme à la villa. Il
s’agit ici de l’adieu à une mère partie à l’heure des Complies. Parole
cathartique toutefois qui s’achève sur une vision apaisée et amplifiée à la
dimension du monde :
La voix des nouveau-nés t’épellera sous les étoiles,
À l’horizon de ton Afrique montera comme la mer,
Avec la voix du monde,
Avec le flot innombrable de nos voix de pèlerins
1
.
Une postface ! C’était bien la première fois que l’on me sollicitait pour ce
genre d’exercice.
Pourquoi moi ? Ce n’était pourtant pas le désir qui me manquait. Mais
allais-je trouver le temps ? Tant de fers au feu…
La réflexion lucide d’une amie à propos d’un tout autre sujet me tendit
à son insu une seconde perche en me rappelant le passage suivant de Victor
Hugo.
Ephémère histrion qui sait son rôle à peine,
Chaque homme, ivre d’audace ou palpitant d’effroi,
1. Engelbert Mveng, 1996. “Postface” in Balafon, Collection Poésie, Yaoundé, Editions Clé,
p. 87.
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Sous le sayon du pâtre ou la robe du roi,
Vient passer à son tour son heure sur la scène
2
…
Cet extrait que j’affectionne, je l’avais joliment imprimé, enluminé et
ostensiblement apposé dans un espace où j’assumais, jadis, des
responsabilités administratives. Le temps avait passé, et l’habitante qui m’avait
succédée en ce lieu, une jeune collègue scientifique « dure », avait choisi de
conserver, épinglée à la cloison, mon affichette… Je l’avais plus tard constaté
avec surprise mais contentement.
« Ephémère », sûrement ! « Histrion », peut-être pas. D’autant que le
vocable histrion ne semble pas exister au féminin… Toujours est-il que c’est
avec enthousiasme que j’ai accepté, et que je me suis lancée, interpellée par le
projet global, par le lieu, la matière, la manière, tout un ensemble intimement
croisé de dimensions plurielles qui trouvaient en moi un écho certain.
Comment ne pas être séduite par la perspective nouvelle qu’autorise le
projet qui s’achève, ou plus exactement arrive à une étape cruciale de son
évolution : il n’est pas figé en sa forme actuelle. Il peut encore et toujours
être augmenté et commenté. Va donc se poursuivre ultérieurement, pour les
habitant.e.s de villa et leurs allié.e.s, le regard fécondant sur les parcours, les
pratiques scientifiques, sur l’accompagnement de chercheurs et chercheuses
en herbe voulant entrer en réflexivité.
Concernant le lieu, peuplé de miroirs, Elena Azofra nous invite à
débusquer et à suivre avec elle le fil rouge de l’invention de la Villa réflexive.
Décidément, la métaphore n’a rien d’un simple jeu de l’esprit sur les mots
et sur les formes. Elle est iconoclaste. Elle est conceptualisation, elle est
création.
Tout cela procéderait-il d’une démarche narcissique ? Et pourquoi pas ?
À condition de considérer la contribution nécessaire de ladite démarche dans
la construction de soi, dans l’élaboration située des pratiques de recherche.
À condition de ne point s’abîmer, comme le personnage éponyme, dans la
fascination de sa propre image. De débarrasser sans ambages le narcissisme
des oripeaux pathologiques de sa genèse.
2. Victor Hugo, 1826. Odes et Ballades, Odes, IV, 14.
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Et que dire précisément de l’ivresse induite par la fluidité de l’écriture?
La moindre des choses, me diriez-vous pour un livre liquide ! Je me suis
immédiatement sentie solidaire d’une littérarité présente au fil de la
navigation… Je me sens absolument complice d’une écriture scientifique
décorsetée, et qui revendique sa part d’émotion. Une écriture chatoyante qui
vous entraîne, étourdie et ravie, dans le tourbillon régénérant de la
multimodalité, de la multimédialité primitives. Entrecroisement des modes,
des canaux, des positionnements. Interactions vivantes entre auteurs et
autrices dans leurs statuts respectifs et pourtant dynamiques. Amitiés,
connivences, rencontres heureuses, quelquefois dysphoriques, constructives
toujours, avec l’Autre. Il y a quelque chose de troublant dans le face-à face
non médiat avec cett-e autre qui vous a lu-e et qui ose aller de l’autre côté
du miroir, à votre rencontre. La démarche du commentateur ou de la
commentatrice ne va pas de soi, loin de là. Personnage secondaire, second, il
ou elle serait un vis-à-vis proche à maints égards du « locuteur vicariant » de
Mary-Annick Morel
3
puisque prenant une part non négligeable à l’affinement
de la pensée, à l’édification de l’auctorialité .
Autant de propositions, de notions auxquelles l’on choisit d’adhérer – ou
pas – en connaissance de cause. Ballet furtif mais combien signifiant des
marques orthotypographiques – guillemetage, déguillemetage, italiques… En
effet, l’affûtage conceptuel est en œuvre : recherche du parler beau, du parler
juste. Et nous avons le privilège d’y participer ! En réalité, les chercheur.e.s, à
des degrés divers, ont conscience de la profonde solidarité entre la science et
la mise en mots de la science. Ainsi, l’affinement progressif du métalangage,
l’ajustement de l’outillage théorique par la néologie est indissociable de
l’activité scientifique. Je pense que cela se vérifie de manière plus éclatante
encore dans nos pratiques de recherche réflexive
4
.
Aujourd’hui, dans un environnement digital, la publicisation de la science,
puis l’immédiateté des retours de la communauté des lecteurs peut susciter
une réévaluation tout aussi immédiate d’une formulation, d’un contenu. Et
3. Mary-Annick Morel et Laurent Danon-Boileau. 2003. « Le locuteur vicariant », in Le
sujet, J.M. Merle coord., Paris, Gap, Ophrys.
4. J’évoque la question dans un article à paraître : « A Mary-Annick Morel. Du dire vrai au
dire juste. Libres propos sur l’affûtage conceptuel dans le discours scientifique ».
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c’est heureux. Comme cela a été souligné par plusieurs auteurs et autrices
de Réflexivité(s), les carnets de recherche sont de véritables lieux de pensée,
en même temps que de partage, à différents niveaux d’élaboration des idées.
Je pense que l’aventure carnetière comporte un aspect « think tank » offrant
bien des avantages. Je dois pourtant reconnaître que la proximité phonique de
carnetière et carnassière suscite en moi des sentiments plutôt mitigés…
Toujours est-il que nous vivons des moments historiques, exaltants. Et
nous nous secouons pour ne pas nous endormir sur une béate gratitude
(sourire). En l’occurrence, vous avouerais-je que je ne suis pas fâchée de
considérer que j’aurais été à la fois témoin et toute modeste actrice de
l’avènement, à l’heure du numérique, de pratiques inédites d’écriture, de
recherche scientifique et de lecture collaborative. En somme, j’ai ressenti
chez les résident.e.s de la Villa une allégresse, un enthousiasme palpable,
une jubilation communicative. J’ai retrouvé une atmosphère de matin de Noël
autour du sapin (métaphore glanée dans un des billets !) ou encore « autour
du frangipanier qui a de belles fleurs si blanches » (comme dans la comptine).
Comme nous sommes loin de ces citadelles positivistes qui n’ont cessé
d’opposer l’émotion à la raison ! En vérité, nous succombons trop souvent à
la philosophie de la dichotomie, celle qui, dans un mouvement rassurant de
balancier, occulte obstinément les dynamiques en œuvre, ignore la prévalence
des continuums dans nos sociétés humaines.
Je terminerai provisoirement ce texte en formulant deux ou trois vœux et
remarques.
Puisse la circulation de cet ouvrage fournir des outils susceptibles
d’encourager toujours davantage l’ancrage dans l’être de ce monde,
notamment par le biais de pratiques scientifiques mettant l’univers en
question à la manière des enfants (relire le texte « Pourquoi je vois pas mes
yeux ? » de Marie-Anne Paveau). Bien évidemment ceci pose le problème
lancinant de l’accès de certaines zones géographiques (l’Afrique notamment)
à la culture numérique et à la toile, alliées incontournable du désir
épistémologique. L’approche réflexive devrait soutenir une implication
citoyenne des chercheurs/chercheuses. De sorte que chacun.e puisse, quelle
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que soit sa discipline principale, sans fausse honte de son humanité, se poser
la question suivante formulée par Felwine Sarr
5
:
Mon geste, reproduit-il les conditions de l’iniquité, de la domination,
et de la dévastation, ou rend-il ce monde plus fécond, plus ouvert, et
plus vivifiant ?
Car habiter le monde, comme il le dit encore, c’est « se concevoir comme
appartenant à un espace plus large que son groupe ethnique, sa nation, le
continent qui vous a vu naître, ceux qui ont la même couleur d’yeux que vous
».
– À propos, voyez-vous vos yeux?
– …
– Les miroirs, dites-vous ? Ah ! mais il y aurait lieu d’objecter ici que
« les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer
les images
6
».
5. Sarr, Felwine. 2017. Habiter le monde. Essai de politique relationnelle, Montréal,
Mémoire d’encrier.
6. Cocteau, Jean. 1930. Le sang d’un poète, cité par Stéphanie Messal, 2012, 4 janvier. « Je
suis votre miroir ».
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développement depuis le Moyen Âge. Il a publié deux livres chez Archives et
Culture : Dictionnaire biographique des grands Sourds en France (2017), et La
communauté sourde de la Belle Epoque (2019). Il fait également de nombreuses
conférences dont une consacrée à « La vie des Sourds au Moyen Âge« , à la
Cité des Sciences.
Morwenna Coquelin
Ancienne élève de l’ENS-LSH, agrégée d’histoire, docteure en histoire
médiévale (EHESS, 2015) : Les espaces de la ville. Pratiques, écrits et identité à
Erfurt à la fin du Moyen Age, sous la direction de P. Monnet et J.-M. Moeglin.
Enseignante au lycée Maurice Ravel (Paris), membre associée du groupe
AhloMA (CRH, EHESS).
Sarah Cordonnier
Maître de conférences en Sciences de l’information et de la
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communication à l’Université Lumière Lyon 2, membre de l’équipe lyonnaise
de recherche en SIC (Elico, EA 4147). Ses recherches et ses enseignements
portent sur la circulation internationale des savoirs savants et des modèles
culturels de « la science », et sur les formes situées de partage et de
transmission des connaissances (voir par exemple Cordonnier Sarah, « La
circulation internationale des savoirs communicationnels entre cadrages
disciplinaires et pratiques situées », Les Enjeux de l’nformation et de la
Communication, n°18/3A, 2017, pp. 87-96, https://lesenjeux.univ-grenoble-
alpes.fr/2017-supplementB/07-Cordonnier/).
Quentin Deluermoz
Maître de conférence à l’Université Paris 13 (laboratoire Pléiade) et
membre de l’Institut universitaire de France. Ses recherches portent sur
l’histoire sociale et culturelle des ordres et des désordres au 19e siècle (Europe
et Empire). Parmi ses publications : Policiers dans la ville. La construction
d’un ordre public à Paris (1854-1914), Paris, Publications de la Sorbonne 2012 ;
Norbert Elias et le 20e siècle, Paris, Tempus, 2012 ; Le crépuscule des révolutions
(1848-1871), Paris, Seuil, 2014 ; et, avec Pierre Singaravélou Pour une histoire des
possibles. Approches contrefactuelles et futurs non advenus, Paris, Seuil, Univers
historique, 2016. Il est également cofondateur de la revue Sensibilités. Histoire,
sciences sociales, critique.
Oriane Deseilligny
Maître de conférences en Sciences de l’Information et de la
Communication à l’IUT de Villetaneuse (Université Paris 13) depuis 2008.
Après sa thèse consacrée à l’écriture de soi sur le web (2006), elle s’est
intéressée aux blogs de voyage, aux skyblogs, et étudie plus largement, au
sein du GRIPIC (Celsa – université Paris-Sorbonne), les métamorphoses des
pratiques d’écriture ordinaire, littéraire et scientifique en contexte
numérique. Elle a codirigé en 2013 avec Sylvie Ducas la publication d’un
ouvrage consacré aux recompositions de la figure de l’auteur et de l’écrivain
sur Internet : L’auteur en réseau, les réseaux de l’auteur, Presses universitaires
de Paris Ouest, coll. « Orbis Litterarum », 2013.
Mélodie Faury
Docteure en sciences de l’information et de la communication dans le
champ des études de sciences. Elle est responsable de 2012 à 2018 de la
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Maison pour la science en Alsace vivant à rapprocher les enseignants des
chercheurs pour transformer l’enseignement des sciences. Elle enseigne en
tant que PRAG (professeure agrégée des universités) les sciences-sociétés et
sur les sciences ouvertes à l’Université de Strasbourg. Elle travaille sur les
pratiques de communication dans les pratiques de recherche, la réflexivité et
les expérimentations épistémologiques.
Julie Henry
Maître de conférences en Philosophie à l’ENS de Lyon, membre du
laboratoire Triangle (UMR 5206) et directrice du programme « Relire l’éthique
en santé à la lumière d’une anthropologie spinoziste : philosophie de l’âge
classique et médecine d’aujourd’hui » au Collège international de Philosophie.
Auteure notamment de Spinoza, une anthropologie éthique (Classiques
Garnier, 2015) et codirectrice avec Barthélémy Durrive de Redéfinir l’individu
par sa trajectoire : hasard, déterminisme et rencontres (éditions
Matériologiques, 2015).
Philippe Hert
Maître de conférences en sciences de l’information et de la
communication à l’Université d’Aix-Marseille et chercheur au Centre Norbert
Elias (UMR 8562). Chercheur dans le domaine STS, il a notamment mené
des recherches sur les usages d’Internet en milieu scientifique à travers des
enquêtes ethnographiques ainsi que sur la circulation des savoirs. Plus
récemment il s’est intéressé aux techniques et savoirs du corps, notamment
à travers les pratiques du Buto et du Clown comme techniques réflexives de
connaissance de soi et du monde. Il explore en particulier les dimensions
anthropologiques de l’attention et de la curiosité dans la posture du chercheur
et celle du clown. En parallèle il poursuit des terrains sur les savoirs de
l’apiculture en lien avec avec des biologistes.
Baudouin Jurdant
Né en 1942, Baudouin Jurdant a débuté sa carrière en tant que journaliste
dans un grand quotidien régional en 1962. Il émigre en Grande Bretagne
en 1969 pour participer à une enquête de socio-linguistique en Amérique
centrale (Belize). Il soutient une première thèse, Les problèmes théoriques de la
vulgarisation scientifique en 1973, à l’Université Louis Pasteur (Strasbourg). En
1984, il obtient son Doctorat d’État avec une thèse intitulée Écriture, monnaie
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et connaissance. En 1997, après avoir dirigé un groupe de recherches à
Strasbourg pendant de longues années (GERSULP), il obtient sa mutation à
Paris 7, où il dirige un Master de Journalisme scientifique. A partir de 2005, il
participe à la création et au développement d’un lycée pilote au Luxembourg.
Ses thèmes de recherche actuels portent sur les rapports entre la science,
l’écriture et l’oralité.
Benoît Kermoal
Professeur d’Histoire en lycée, doctorant à l’EHESS, expert pour la
Fondation Jean-Jaurès, membre du comité de rédaction des cahiers Jaurès,
membre du pôle histoire du Centre Henri-Aigueperse Unsa Education.
Joëlle Le Marec
Professeure en sciences de l’information et de la communication à
Sorbonne Université, CELSA. Ses travaux portent sur la condition de public
dans les institutions du savoir (muséologie et études des bibliothèques), sur
les discours à propos des sciences, les pratiques de communication et les
pratiques ordinaires des chercheurs et travailleurs intellectuels, et sur les
cultures de l’enquête. Inquiète de ce que deviennent les universités, elle
développe et recherche des alliances avec des équipes, des structures et
des personnes qui partagent la volonté de savoir depuis des situations
d’interdépendance et de vulnérabilité.
Marie Ménoret †
Sociologue de la médecine, de la maladie et de la santé. Membre du
Groupe de Recherche École, Travail, Institutions – (GETI, Équipe d’Accueil
3056 de l’Université Paris 8) et Chercheure associée au CERMES (INSERM,
CNRS, EHESS).
Stéphanie Messal
Architecte DPLG et docteure en anthropologie, elle qualifie son parcours
professionnel d’interdisciplinaire. Stéphanie Messal a travaillé pour différents
cabinets d’architecture français avant d’ouvrir son salon de thé. Par la suite,
elle a obtenu sa thèse en anthropologie sous la direction de Christian
Bromberger. Après avoir résidé au Brésil, elle vit désormais aux Émirats Arabes
Unis. Rattachée à l’IDEMEC, ses domaines de recherche privilégiés sont la
culture matérielle (objet/déchet) et l’anthropologie de l’espace. Cependant,
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elle ne s’enferme nullement dans un domaine de recherche particulier laissant
le champ des possibles ouvert à toute nouvelle opportunité comme par
exemple la réflexivité.
Léonie Métangmo-Tatou
Léonie Métangmo-Tatou est HDR en sciences du langage (Paris 3).
Maîtresse de conférences à l’université de Ngaoundéré (Cameroun), elle est
fondatrice et responsable du laboratoire Langues, Dynamiques &amp; Usages
(LADYRUS). Ses travaux de recherche et son engagement social s’articulent
autour des dynamiques multilingues et multiculturelles observables en
Afrique. Elle s’intéresse particulièrement à la mise en cohérence de ces
dynamiques avec la problématique du développement humain et la promotion
de la justice cognitive. Pionnière, parmi quelques autres, d’une épistémologie
de ce qu’elle a appelé linguistique du développement, elle est coresponsable
de la revue Jeynitaare. Son questionnement épistémologique se poursuit dans
son engagement en réflexivité. Dernier ouvrage, en collaboration : La langue
et le droit
Marie-Anne Paveau
Professeure en sciences du langage à l’université Paris 13, Marie-Anne
Paveau travaille en théorie du discours avec une approche transdisciplinaire.
Elle développe une analyse du discours qui intègre les environnements, en
particulier d’ordre technologique, corporel et animal, à la production du
discours dans une perspective postdualiste et écologique. Ses axes de
recherche sont l’analyse du discours numérique, les discours liés aux femmes,
au sexe et au corps, l’histoire et l’épistémologie des théories texte-discours.
Elle est l’auteure de plusieurs ouvrages dont Langage et morale (2013), Le
discours pornographique (2014) et L’analyse du discours numérique (2017).
Anne Piponnier
Professeure en sciences de l’information et de la communication à
l’université de Lorraine, membre du Centre de recherches sur les médiations
(EA 3476) et coresponsable de l’équipe Praxis (Médias, communication et
médiations). Ses travaux portent sur le dialogue science-technique-société
à travers une approche pragmatique des objets et des pratiques de
communication de la science. Dernier ouvrage paru : Le temps des précaires.
Réflexivité(s)
429 |
Approche communicationnelle de l’éphémère (en codirection avec A. Monseigne
et G. Gramaccia), Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2017.
Claire Placial
Claire Placial est maître de conférences en littérature comparée à
l’université de Lorraine. Elle est spécialiste d’histoire et de théorie de la
traduction. Elle a soutenu en 2011 à l’université Paris-Sorbonne une thèse
préparée sous la direction de Jean-Yves Masson, intitulée Pour une histoire
rapprochée des traductions. Étude bibliographique, historique et linguistique des
traductions du Cantique des cantiques publiées en langue française depuis la
Renaissance.
Martine Sonnet
Ingénieure de recherche à l’Institut d’histoire moderne et contemporaine
(CNRS/ENS/Paris I). Elle a prolongé sa thèse L’éducation des filles au temps
des Lumières (Rééd. CNRS Ed. 2011) en s’intéressant à la sociabilité culturelle
féminine au XVIIIe siècle puis aux travailleuses scientifiques des années 1930.
Elle mène par ailleurs une écriture littéraire personnelle.
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Billets publiés en 2012
dans les Espaces réflexifs
Azofra, Elena (1 septembre 2012) “Nouveautés à la Villa : Langue et
transparences”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/3024
Azofra, Elena (9 septembre 2012) “El sentido de la transparencia”. Espaces
réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/3068
Azofra, Elena (16 septembre 2012) “Diacronía y transparencia al borde del mar”. Espaces
réflexifs[carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/3107
Azofra, Elena (19 septembre 2012) “Rideaux pour la chambre d’amis”. Espaces
réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/3151
Azofra, Elena (20 septembre 2012) “Diachronie et transparence au bord de la mer”.
[Version originale : « Diacronía y transparencia al borde del mar » (16/9/
2012). Traduit de l’espagnol par : Aboubekeur Zineddine]. Espaces réflexifs [carnet
de recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3140
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Azofra, Elena (30 septembre 2012) “Une vieille question transparente : langue et
genre”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
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Azofra, Elena (30 septembre 2012) “Séjour transparent à la Villa”. Espaces
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http://reflexivites.hypotheses.org/3231
Azofra, Elena (31 décembre 2012) “Reconstruction et transparence : le linguiste tisse
sa toile”. [Version originale : « Reconstrucción y transparencia: el lingüista teje sus
hilos » (16/9/2012). Traduit de l’espagnol par : Aboubekeur Zineddine et Elena
Azofra] Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/3924
Bertho, Raphaële (1er novembre 2012) “Par où commencer?”. Espaces réflexifs [carnet
de recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3401
Bertho, Raphaële (14 novembre 2012) “L’espace de l’atelier”. Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3444
Bertho, Raphaële (19 novembre 2012) “Points de vue”. Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3453
Bertho, Raphaële (21 novembre 2012) “Florilège”. Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3469
Bertho, Raphaële (22 novembre 2012) “Et après?”. Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3473
Durrive, Barthélemy (8 février 2012) “cogito, mais encore?”. Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/187
Calbérac, Yann et Faury, Mélodie (6 février 2012) “Parcours de la réflexivité”. Espaces
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Charcosset, Amélie (13 octobre 2012) “terrasse mitoyenne”. Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3341
Chibois, Jonathan (2 avril 2012) “[Édito d’avril] De quoi le carnet est-il le
miroir?”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1696
Chibois, Jonathan (5 avril 2012) “Écrire (publiquement) pour penser”. Espaces
réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1738
Chibois, Jonathan (10 avril 2012) “Le carnet réflexif (I). Montrer la science en train
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de se faire”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1781
Chibois, Jonathan (13 avril 2012) “La matérialité du travail d’écriture, selon Howard
S. Becker”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1955
Chibois, Jonathan (16 avril 2012) “Le carnet réflexif (II). Donner corps à sa
pensée”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1842
Chibois, Jonathan (19 avril 2012) “La responsabilité littéraire des ethnographes”. Espaces
réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1750
Chibois, Jonathan (24 avril 2012) “Le carnet réflexif (III). Une forme nouvelle de récit
ethnographique?”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/1752
Chibois, Jonathan (27 avril 2012) “Le carnet réflexif (IV). Penser en réseau, écrire
en réseau”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/2050
Chibois, Jonathan (29 avril 2012) “Le carnet réflexif (V). Être lisible plutôt que
lu”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/2057
Coquelin, Morwenna (15 juin 2012) “Fantômes, 1 – Se montrer au travail, asseoir son
autorité”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/2394
Coquelin, Morwenna (27 juin 2012) “Fantômes, 2 – Lui, moi, je.”. Espaces réflexifs [carnet
de recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/2545
Coquelin, Morwenna (30 juin 2012) “Fantômes, 3 – Se regarder au travail, se
reconnaître soi-même”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars
2018, http://reflexivites.hypotheses.org/2394
Cordonnier, Sarah (21 février 2012) “Acquérir l’outil réflexif?”. Espaces réflexifs [carnet
de recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/974
Durisotti, Maxime (2 août 2012) “John Donne : “translated into a better
language”. Espaces réflexifs [carnet de recherche]. Consulté le 5 mars 2018,
http://reflexivites.hypotheses.org/2878
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Elsa (22 octobre 2012) « Marcel a tout compris. » Espaces réflexifs [carnet de
recherche]. Consulté le 5 mars 2018, http://reflexivites.hypotheses.org/3343
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Faury, Mélodie (7 février 2012) “Réflexivisée”. Espaces réflexifs [carnet de recherche].
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Hert, Philippe (14 février 2012) “Art, Anthropologie et corps : la réflexivité du
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http://reflexivites.hypotheses.org/695
Karinesperanto (5 février 2012) “Dialogues”. Espaces réflexifs [carnet de recherche].
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Kermoal, Benoît (11 juillet 2012) “Georges Lefranc : entre histoire, socialisme et
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La collection « Réflexivités et
expérimentations
épistémologiques »
« Faire des cabanes en tous genres – inventer, jardiner les possibles ;
sans craindre d’appeler « cabanes » des huttes de phrases, de papier,
de pensée, d’amitié, de nouvelles façons de se représenter l’espace,
le temps, l’action, les liens, des modalités de la pratique. Faire des
cabanes pour occuper autrement le terrain ; c’est-à-dire toujours,
aujourd’hui, pour se mettre à plusieurs.
Pas pour prendre place, se refaire une place là où ça ne gênerait
pas trop, mais pour accuser ce monde de places – de places faites, de
places refusées, de places prises ou à prendre. » (Marielle Macé, 2018)
« Être de ce monde, c’est aussi songer individuellement à ce à
quoi l’on contribue, se poser la question de quel monde édifie-t-on par
son action. Mon geste, reproduit-il les conditions de l’iniquité, de la
domination, et de la dévastation, ou rend-il ce monde plus fécond, plus
ouvert, et plus vivifiant? ». (Felwine Sarr, 2017)
« L’habitant est [plutôt] quelqu’un qui, de l’intérieur, participe au
monde en train de se faire et qui, en traçant un chemin de vie,
contribue à son tissage et à son maillage » (Tim Ingold, 2007)
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Proposer un livre dans la collection « Réflexivités et expérimentations
épistémologiques », c’est s’inscrire dans l’un des élans épistémologiques
suivants :
• Boucles réflexives et pas de côté : situer sa propre perspective (standpoint
epistemology) dans le geste de construction de la connaissance ;
• Donner accès aux matériaux, aux témoignages pour permettre le
croisement des perspectives, la réflexivité collective et la discussion
scientifique pour la construction d’une inter-subjectivité ;
• Explorer les formes de l’écriture numérique augmentée au bénéfice de
savoirs ouverts et dialogiques;
• Explorer les formes et les styles d’écritures liées à la recherche –
interroger et déconstruire les « normes classiques » pour retrouver le
sens des pratiques normées et/ou développer une créativité dans les
formes de partage et de construction de la connaissance – et la place du
« je » du sujet connaissant dans l’écriture ;
• Explorer des co-écritures pour la co-construction de connaissances, aux
croisements de divers savoirs ;
• Mise en dialogue de différents types de savoirs avec les savoirs
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académiques : savoirs d’expériences, savoirs de vie, savoirs d’action des
professionnels…;
• Donner à entendre la voix de sujets connaissants peu audibles (sans-voix,
invisibles, indicible, infra-ordinaire) via les possibilités de l’écriture, et
notamment de l’écriture numérique;
• Transformer le rapport au terrain ou à « l’objet » de connaissance : tact,
contact, émotions, place du corps, des émotions ;
• Partager – dans un mouvement réflexif – un parcours de recherche, une
expérience vécue de la recherche ou d’un contact avec la recherche ;
• Partager des écritures intermédiaires donnant à voir le chemin d’une
pensée ;
• Partager un « journal de bord » de la recherche au quotidien ;
• Développer de nouvelles formes de critiques des sciences.
Plus d’informations sur les Éditions science et bien commun :
1. Proposer un projet aux Éditions science et bien commun
2. Valeurs et projet éditorial des Editions science et bien commun
3. Consignes de présentation d’un manuscrit
4. Guide d’écriture inclusive
5. Équipe éditoriale et comité scientifique
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À propos de la maison d'édition
Les Éditions science et bien commun sont une branche de l’Association
science et bien commun (ASBC), un organisme sans but lucratif enregistré au
Québec depuis juillet 2011.
L’Association science et bien commun
L’Association science et bien commun se donne comme mission d’appuyer et
de diffuser des travaux de recherche transuniversitaire favorisant l’essor d’une
science pluriverselle, ouverte, juste, plurilingue, non sexiste, non raciste,
socialement responsable, au service du bien commun.
Pour plus d’information, écrire à info @ scienceetbiencommun.org,
s’abonner à son compte Twitter @ScienceBienComm ou à sa page Facebook
: https://www.facebook.com/scienceetbiencommun
Les Éditions science et bien commun
Un projet éditorial novateur dont les principales valeurs sont les suivantes.
• la publication numérique en libre accès, en plus des autres formats
• la pluridisciplinarité, dans la mesure du possible
• le plurilinguisme qui encourage à publier en plusieurs langues,
notamment dans des langues nationales africaines ou en créole, en plus
du français
• l’internationalisation, qui conduit à vouloir rassembler des auteurs et
autrices de différents pays ou à écrire en ayant à l’esprit un public issu de
différents pays, de différentes cultures
• mais surtout la justice cognitive :
◦ chaque livre collectif, même s’il s’agit des actes d’un colloque, devrait
aspirer à la parité entre femmes et hommes, entre juniors et seniors,
entre auteurs et autrices issues du Nord et issues du Sud (des Suds);
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en tout cas, tous les livres devront éviter un déséquilibre flagrant
entre ces points de vue;
◦ chaque livre, même rédigé par une seule personne, devrait s’efforcer
d’inclure des références à la fois aux pays du Nord et aux pays des
Suds, dans ses thèmes ou dans sa bibliographie;
◦ chaque livre devrait viser l’accessibilité et la « lisibilité », réduisant au
maximum le jargon, même s’il est à vocation scientifique et évalué par
les pairs.
Le catalogue
Le catalogue des Éditions science et bien commun (ESBC) est composé de
livres qui respectent les valeurs et principes des ÉSBC énoncés ci-dessus.
• Des ouvrages scientifiques (livres collectifs de toutes sortes ou
monographies) qui peuvent être des manuscrits inédits originaux, issus
de thèses, de mémoires, de colloques, de séminaires ou de projets de
recherche, des rééditions numériques ou des manuels universitaires. Les
manuscrits inédits seront évalués par les pairs de manière ouverte, sauf si
les auteurs ne le souhaitent pas (voir le point de l’évaluation ci-dessus).
• Des ouvrages de science citoyenne ou participative, de vulgarisation
scientifique ou qui présentent des savoirs locaux et patrimoniaux, dont le
but est de rendre des savoirs accessibles au plus grand nombre.
• Des essais portant sur les sciences et les politiques scientifiques (en
études sociales des sciences ou en éthique des sciences, par exemple).
• Des anthologies de textes déjà publiés, mais non accessibles sur le web,
dans une langue autre que le français ou qui ne sont pas en libre accès,
mais d’un intérêt scientifique, intellectuel ou patrimonial démontré.
• Des manuels scolaires ou des livres éducatifs pour enfants
Pour l’accès libre et universel, par le biais du numérique, à des livres
scientifiques publiés par des autrices et auteurs de pays des Suds et du Nord
Pour plus d’information : écrire à info@editionscienceetbiencommun.org
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